偏远山区的学校，陈旧的教室宛如位饱经岁月沧桑的者，静静矗立这片土地，见证着又孩子的长与梦想。

教室，几扇狭的窗户吝啬地透进些许昏暗的光，尘埃仿若群由的灵，光束肆意飞舞。

除了余之的个同学，恰似被同根形的牵引，齐刷刷地转过头，那目光锐得犹如能穿透的箭，径直向教室后排靠窗而坐的余。

此刻的余，身形略显薄，身那件打着补的旧衣服，洗得有些发，却也被他母亲浆洗得干干净净。

他右的食指与指间紧紧夹着支短得可怜的铅笔，正意识地破旧堪的桌面划动，那动作，犹如进行场能解的秘祭祀。

他那略显凌的头发，眼睛透着些许迷茫与执拗，脸带着山区孩子有的质朴与倔。

“余！”

李师的声音如地惊雷，瞬间打破了教室原本的宁静。

李师站讲台，面沉得似暴风雨来临前的空，紧紧攥着那叠作业本，指关节因用力而泛，宛如即将断裂的树枝。

他的眉头紧紧拧个深深的“川”字，仿佛藏着尽的怒火，仿佛只苍蝇飞进去都被这股怒气夹死。

余如梦初醒，身猛地震，的铅笔“啪嗒”声掉落，先是坑洼的桌面弹跳了，随后咕噜噜地滚落到了地，发出清脆却又让慌的声响。

“我……我忘记了。”

余嗫嚅着，声音得如同蚊子的低吟，头深深地埋着，眼睛却觉地往窗瞟去。

窗的场冷冷清清，地面坑坑洼洼，恰似月球表面的陨石坑，只有几棵歪脖子树孤独地立那，它们扭曲的子地形状怪异的图案。

要是场能有张崭新的乒乓球桌该多啊，这个念头像颗顽的，余的脑疯狂生长。

“忘记了？

这都已经是这周次了！”

李师气得将作业本地摔讲台，“啪”的声响，这的教室来回回荡，震得窗户玻璃都颤。

“学给我留来，什么候补完作业什么候回家！”

李师的语气斩钉截铁，没有丝