、0年霜降那，我出生黔州印江县榔木堡的土坯房。

母亲把我裹破棉絮，灶台边取暖，锅底的柴灰簌簌落我红彤彤的脸。

父亲蹲门槛抽旱烟，烟袋锅子砸青石板，"又是个娃，拿什么养？

"母亲把我贴胸，温透过破棉絮来。

家值的是堂屋墙的镜框，面镶着两张奖状——都是我姐的。

7年芒种，姐姐跟着邻村男去了镇的社办缝纫组，走把红围巾系我脖子，"穗，等姐挣了，给你带花边的新衣裳。

"七个月后的个雨，姐姐的布鞋河边被发，母亲抱着鞋子渡跪了，红围巾变紫的硬壳，母亲也瞎了只眼。

个暴雨，父亲酒劲头，把姐姐的奖状扯来撕碎片，混着唾沫贴我脑门"你要给子争气。

"年级学前，父亲采石场抬石板摔断了只。

我跑了路去镇卫生院，把我姐的工作证往医院门塞："夫，我这个能能顶挂号费......"消毒水的气味刺得鼻腔发疼，穿褂的男用皮鞋尖踢我的："胡闹！

"后面我跪医院前磕破头，也没能来半个药片。

深，我摸进邻村的药房，月光把玻璃药柜照冰蓝，止痛片的铝箔包装掌硌出红印。

我数着面的格子，像陈师教的乘法表。

刚把药揣进怀，墙角的柴垛突然窜出条狗，呲着牙往我扑来。

我逃跑及，慎摔进沟，铝箔包装划破了掌，"止痛"两个字洇模糊的红团。

药店板把我倒吊槐树，竹条抽打腿，像有把火顺着骨头往烧。

识迷糊间，我着己的子月光晃荡，突然想着，原来半空，的觉得己离月亮很近。

后半，是陈师举着煤油灯找到了我。

她解我身的麻绳，用帕擦我脸的泪："穗，以后别傻事，你还，读书，知识才能救。

"闻着她的帕的肥皂，我攥着止痛片，声吭。

陈师把受伤的我简包扎了后回了家，刚进家门，就来父亲的咳嗽声，像台破了洞的风箱，寂静的扯出长长的