＞结婚七年纪念的前周，我旧书堆出婆藏的万块。

＞她近总背着我接话，机密码也了。

＞我跟踪她进了家咖啡厅，眼睁睁着陌生男递给她沓。

＞回家后她钻进厨房切菜，菜板剁得震响。

＞深我摸去厨房喝水，脚底踢到个冰凉坚硬的西——是把菜刀。

＞纪念那我前回家，听见她卧室打话：“明把地方…”＞我冲进卧室摔碎花瓶：“离婚吧，那万块就当费！”

---搬家这事儿，是越搬越能发惊喜。

七年了，我和林薇攒的破烂玩意儿塞满了这个家的角角落落，像藏间皱褶的灰尘，总经意间呛你。

我正跟摞过期杂志较劲，汗珠子顺着额角往淌，后背的T恤黏糊糊地贴皮肤。

指划过书架那排蒙尘的硬壳书，忽然碰到个突兀的软包。

硬壳书后面，塞着个鼓鼓囊囊的皮纸文件袋。

我婆林薇的西。

她近秘秘的，机密码了我猜出的组合，接话总像地工作者似的，压低声音往阳台或者卫生间躲。

这袋子捏，沉甸甸的，种太妙的预感顺着指尖爬来。

我扯封的细绳，指探进去。

厚厚沓，边缘坚硬挺括。

抽出来，叠粉红的元钞票，崭新得晃眼，用行那种纸条紧紧扎着。

我意识地掂了掂，量很实。

张的便签纸贴纸币，字迹是林薇的，潦草又匆忙：“给地方，急用。”

沓。

万块。

阳光透过窗户，斜斜地照那些崭新的纸币，红得刺目。

空气浮动的灰尘似乎都静止了。

这年头谁还囤？

还藏旧书后面？

还“给地方”？

脏像是被只冰冷的攥住了，闷闷地往坠。

厨房来林薇切菜的动静，笃笃笃，笃笃笃，规律得让烦意。

那声音敲我紧绷的经。

我盯着那万块，崭新的纸币边缘几乎要割伤我的眼睛。

厨房林薇切菜的笃笃声还继续，像知疲倦的秒针，准地丈量着我那点残存的信点点崩塌的间。

我把原样塞回皮纸袋，指有些僵硬。

袋子塞回书堆深