陈建军接过伟递来的伞，忽然想起临终前的样子。

那陈建已经西，靠输液维持，却总清醒的候拉着陈建军的说：“建军，你嫂子容易，俩孩子还……”说到后，眼泪就顺着眼窝往鬓角流，消瘦的脸颊冲出两道深的沟壑。

嫂子林慧确实容易。

走的那年，伟刚初，雅还念学。

林慧以前是货公司的售货员，说话轻声细语的，嫁给后就辞了工作专顾家。

可男走，她像是变了个，建材市场给店，晚还去市摆地摊，硬生生把俩孩子拉扯。

只是这两年，关于林慧的闲话越来越多。

有说见她跟个货的男桥头饭馆饭，也有说半见陌生男从她家院子出来。

陈建军听了只当没听见，他知道林慧是水杨花的，个寡妇带着俩孩子，要这嚼舌根的村子活去，总得有己的法子。

“雅，周家长我去。”

陈建军拍了拍姑娘的头，雨水打湿了她额前的刘，“你忙，别让他来回跑了。”

雅点点头，没说话。

这孩子从就沉默，像伟那样哄。

陈建军望着她薄的背，像被什么西堵着，闷得发慌。

他想起己那个没缘的侄子——当年弟陈建业的朋友怀着个月的身孕，也是个眉眼清秀的姑娘，可弟查出肝癌晚期后，那姑娘二就消失了，听说去了南方，再也没回来过。

雨越越，打伞面噼啪作响。

陈建军抬头望向远处的村庄，墙瓦雨雾若隐若，像幅被水浸透的水墨画。

他知道，那些紧闭的门窗后面，藏着多关于陈家的议论和猜测。

往事如烟陈家宅村子头，院墙早就塌了半，露出面杂草丛生的院子。

陈建军推吱呀作响的木门，脚的石板路长满了青苔，稍留就滑倒。

他记得候这总是热热闹闹的，爷爷奶奶坐堂屋的太师椅，叔叔姑姑们围着八仙桌饭，孩子们就院子追逐嬉闹。

可，只剩满院的荒草和断壁残垣。

去年夏台风过境，西厢房的屋顶彻底塌了，露出黢的房梁