我搬进这间公寓的个晚，发浴室镜子有点对劲。

半起，镜的我比实际动作慢了半拍。

我抬，镜隔了两秒才抬；我歪头，它过了儿才歪。

冷汗瞬间浸湿睡衣。

我猛地闭眼，数到，再睁——镜子空。

跳得像要，我转身就往卧室冲，却撞个冰凉的西。

是镜子的“我”。

它正歪着头，脖子以诡异的角度拧着，嘴角咧到耳根，攥着半块带血的镜子碎片。

“你跑什么，”它的声音和我模样，却带着属摩擦般的嘶哑，“我们是该远起吗？”

二，清洁工打公寓门，只到浴室满地的碎镜片，每片，都映着张扭曲的笑脸。

而卧室的，躺着具没有脸的尸。

《梳头声》租这间房，房反复叮嘱：“听到何声音都别门，尤其别回头。”

我没当回事，首到入住晚。

凌晨点，窗棂来“吱呀”声，紧接着是梳头的“沙沙”声，就我身后的衣柜旁。

我僵，冷汗顺着脊椎往淌。

那声音越来越近，带着股潮湿的霉味，混着淡淡的脂粉。

“帮我梳梳头发，”个细弱的声耳边响起，“我的发簪找到了。”

我死死咬住嘴唇，想起房的话。

突然，只冰冷的搭我的肩膀，指甲长而尖，几乎要嵌进。

“你，我的头发是是很？”

恐惧压垮了理智，我猛地回头——张泡得发的脸正对着我，眼球浑浊，长发像水草般缠我的脖子。

她的头顶着根生锈的铁簪，簪尖还挂着几缕湿漉漉的发。

“找到……了。”

她咧嘴，露出紫的牙龈。

二，邻居发这间屋子的门着，空荡荡的，只有枕头留着绺长发，和枚带血的铁簪。

后来才听说，年前，这淹死过个穿红嫁衣的新娘，她的发簪首没找到。

《半婴啼》搬进这栋楼的周，我就发对劲。

每晚点整，总能准听见楼来婴儿的哭声。

那声音尖细得像指甲刮玻璃，却又带着种说出的诡异——像是活的嗓子能发出来的，倒像是用什么西模仿。

我问过邻居，他们都脸煞地摆，说这楼从没住过带婴儿的家。

七，哭声比往常更响，还夹杂着拖沓的脚步声，从楼梯往我家门挪。

我缩被子，盯着门板那个猫眼，脏要撞碎肋骨。

脚步声停了门。

哭声突然变了调，像是有什么西贴门板，那声音穿透木头，首往我耳朵钻：“妈妈……门啊……”我死死捂住嘴，敢发出点声音。

就这，猫眼突然暗了去——像是有什么西正隔着那层玻璃，盯着屋。

我吓得浑身发，猛地想起搬进来，前租客留抽屉的张泛的纸条，面用红墨水写着：别去猫眼，尤其别听到哭声的候。

可恐惧像只攥着我的后颈，我鬼使差地了过去。