饿婴祠 祖母的执念年，计划生育的风声如魂般闽南农村这片土地肆虐。

我被困城狭逼仄的出租屋，周堆积如山的工作文件像牢笼般将我锢。

灯光昏而摇曳，似随都熄灭，我正对着这些文件发愁，突然，阵急促的话铃声如鬼嚎般打破了这令窒息的寂静。

话那头，来的消息如同晴霹雳——祖母病危。

我来及细想，匆忙抓过几件衣物胡塞进包，便慌慌张张地踏了归乡的路。

出城的窗，如墨，浓稠得化。

道路两旁的树木像是张牙舞爪的怪物，狂风疯狂地扭动着身躯。

偶尔有几座破旧的孤坟从窗闪而过，墓碑月光泛着惨的光，仿佛是冰冷的眼睛窥着我。

我的早已飞到了祖宅，记忆，祖宅总是弥漫着股秘而恐怖的气息，仿佛隐藏着数为知的秘密。

当我终于站那座悉又陌生的祖宅前，幕已经完降临。

祖宅的门月光显得格森，门缝透出的丝光，像是只诡异的眼睛窥着我。

那扇门仿佛是往另个界的入，每道裂痕都像是岁月刻的狰狞伤疤。

我深气，颤着伸出，推了那扇吱呀作响的门，那声音仿佛是来地狱的哀嚎，寂静的回荡。

屋弥漫着股陈旧腐朽的气味，混合着淡淡的烛味，那味道像是从地底深处散发出来的，令作呕。

龛，尊被红布紧紧包裹着的鎏子观音像显得格突兀。

我走近，供品竟是发霉的米糕，面布满了绿的霉斑，散发着刺鼻的腐臭味。

那些霉斑像是张张扭曲的鬼脸，灯光隐隐蠕动。

我泛起丝疑惑，这子观音像为何被红布包裹？

这发霉的米糕又是给谁准备的？

我匆匆赶到祖母的房间，昏暗的灯光，她静静地躺，面苍如纸，呼弱而急促。

她的身像是被抽干了水的枯树，干瘪而脆弱。

我轻轻握住她的，那冰冷得如同冰块，没有丝温度，仿佛是从冰窖刚拿出来的。

就这，她的嘴唇动了动，发出了弱的声音