临近春节，凛冽寒风，苍的枯树渐渐被热闹的新年氛围染抹抹喜庆的红。

溪城，红灯笼挂起，街头巷尾满是熙熙攘攘采年货的群，欢声笑语此起彼伏，整个城市都被欢喜庆的气息紧紧包裹着。

楼王婶的嗓门儿穿透窗户飘进来：“他张叔，今年这灯笼挂得比往年都早啊！

瞧着就喜兴！”

“可是嘛，”张叔呵呵地应着，“今年儿子家都回来，得弄得亮亮堂堂的！

你家春联了吗？”

“早备啦！

孙子写的，歪歪扭扭，可贵着呢！”

窗的喧嚣带着暖意，仿佛要挤进每扇窗户。

“那你安工作，扫除就交给我吧。”

林橙眉眼弯弯，声音满是雀跃，欢地应允道。

“，辛苦我们橙橙了。

等我晚回家有礼物！”

男那带着磁的嗓音，夹杂着丝丝流声，顺着听筒入林橙耳朵。

林橙忍住沙发打了个滚儿，发出的惊呼：“呀！

是什么是什么？

说嘛！”

“说了，还算什么惊喜？”

皓的笑声低低震动着流，林橙几乎能想象出他此刻眼的光，“乖乖等着，保管你喜欢。”

“哼，吊胃！”

林橙意嗔怪，嘴角却翘起，再也压去，“吧吧，忙，去！

我保证，等你回来，家肯定窗明几净，亮亮堂堂！”

她顿了顿，声音忽然得轻软，几乎要融化话的暖流，“定要早点回来！”

“嗯，定！”

皓的声音也沉静来，带着郑重的承诺，“等我。”

话只剩了流的鸣，像跳的余韵。

林橙缓缓机，屏幕光映亮了她弯起的眼睫。

她独骤然安静来的客厅坐了儿，空气仿佛还残留着他声音的温度和那声“等我”的回响。

那低沉悦耳的声音，仿佛带着某种奇的魔力，惹得林橙半边身子都酥麻起来，泛起阵阵甜蜜的涟漪。

刚话，门铃就响了，是对门的李奶奶，端着碗刚的藕合，热气：“橙橙啊，尝尝奶奶的艺！

忙着呢？”

“谢谢李奶奶！”

林橙赶忙接过来，浓郁的油气瞬间弥漫。

“是啊，正准备扫除呢。”

“年轻脚麻，”李奶奶笑着点头，“像我们胳膊腿。

哎，记得我那儿家过年，扫尘能把房梁的陈年灰都掸来，那才彻底！”

絮叨着旧年景，带着光的印记。

两生活的屋子，空间，收拾起来倒也是件轻松事儿。

靠林橙清扫，着实要费些力气。

她轻轻叹了气，目光扫过屋，决定先从主卧始收拾。

窗楼，几个半孩子追逐着跑过，清脆的嬉闹声格响亮：“！

我了多摔炮！”

“我的烟花才厉害，晚给你！”

“点，别把新衣服弄脏了，你妈刚给的！”

忧虑的童音，像跳跃的火苗，点燃了空气的年节气息。

林橙嘴角觉地弯了弯，起袖子，干劲足地准备干场。

林橙走到头柜前，伸拉抽屉。

木板间相互摩擦，发出“吱呀吱呀”的声响，那声音悠悠扬扬，仿佛诉说着个个古而又秘的故事。

就这，机又响了，是闺蜜瑾打来的频：“橙子！

扫除呢？

战况如何？”

屏幕那头的瑾背景也是糟糟的，显然也忙活。

“刚了个头，”林橙把镜头转向房间，“主卧攻坚战。”

“哈，同病相怜！

我刚箱倒柜，找出去年藏起来的红包封，差点以为己发财了。”

瑾笑，“对了，路过咱们那儿，门爷说学校年前也扫除了，礼堂新了，弄得还挺像样。”

句“咱们”，像入湖的石子，轻轻漾圈涟漪。

抽屉积满了灰尘，片灰暗之，深处的玻璃瓶显得格格格入。

瑾还那头兴致勃勃：“记得那个寒前扫除吗？

咱俩被到擦的那扇窗户，冻得红，还傻……你抽屉那个宝贝玻璃瓶，还吗？”

这又准的问，让林橙的目光瞬间定格那个玻璃瓶。

玻璃瓶晶莹剔透，面装着斑斓的糖，像是被光封存的秘密，也装着那段段为知的事。

“呢……”林橙的声音轻了去，指意识地摩挲着冰凉的瓶身。

瑾领地笑了：“啧，某当年的‘食粮’啊！

亏有终眷属啦！

行啦，耽误你回忆青春，继续战吧！”

挂了频，房间骤然安静来，只有窗依稀来的、知哪家飘出的炖的浓郁气，和邻居家隐约播的喜庆贺年歌曲，交织背景。

林橙就那样静静地盯着玻璃瓶，眼前的景象却越来越模糊。

倾斜洒入房间的阳光，明得有些刺眼。

恍惚间，期的回忆如潮水般涌来，像张早己揉皱的信纸，然后慢慢舒展来，那些被岁月尘封的往事，渐渐清晰地浮她的脑。

还记得故事始的那，阳光和此刻样灿烂。

那6岁的林橙并知道，未来的子，那个照亮她半个青春的光将照亮她整个生。