王降生宋宗元七年的暮春，山济州府石碣村户连院墙都垒齐整的农家。

他呱呱坠地那，窗正落着细密的冷雨，父亲王西蹲灶房门抽着旱烟，烟锅的火光明明灭灭，映着他愁苦的皱纹——又多了张饭的嘴。

王岁那年的夏，舅舅赵文清踏进了王家低矮的门槛。

他穿着件洗得发的青布首裰，袖磨出了边，却浆洗得干干净净，腋夹着卷用蓝布包裹的书册。

赵文清是邻村唯的教书先生，八乡的庄稼汉眼，是个能识文断字、近乎的“文曲星”。

他俯身着泥猴般蹲墙角玩土的王，目光落孩子因奇而睁的眼睛，那面没有寻常农家孩子的懵懂混沌，反而带着丝合年龄的沉静。

“姐夫，这孩子眼清亮，” 赵文清对王西说，“让他跟我识几个字吧，求功名，将来写个姓名契书，也过辈子土刨食。”

王西瞅瞅灶台边煮着菜粥、面肌瘦的妻子，又那几亩薄田，后嘬了烟袋，闷声道：“！

跟着他舅，总比饿死。”

从此，王家那间弥漫着泥土和霉味的破败堂屋角落，了王初的“书斋”。

舅舅带来的旧书卷摊粗糙的木桌，油灯豆的光晕字行间跳跃。

舅舅枯瘦的指泛的纸页缓缓移动，声音带着种奇异的魔力：《蒙要训》 王的身子绷得笔首，贪婪地盯着那些秘的点与条，仿佛那是向另个界的符咒。

窗是母亲喂鸡的吆喝声，是父亲荷锄归来的沉重脚步，是隔壁二狗子追逐打闹的嬉笑。

那些声音离他很近，又仿佛隔着层形的壁障。

他的，次清晰地划出了道界限——墙是泥土、汗水和鸡鸣狗吠，墙，是舅舅那个由“子曰诗”构筑的、闪着光的清贵界。

舅舅赵文清倾其所有，将那个遥远界的光到甥身。

他省束脩，为王来便宜的纸笔；他将己珍藏多年、几乎烂的《论语集注》和《孟子章句》郑重地交到王。

王的聪颖和刻苦让赵文清欣慰。

他很同龄的农家子弟脱颖而出，了石碣村唯能篇背诵《字文》的孩子。

每当村有需要写封家书、立张借据，总来找“王家的秀才”。

王握着笔，挺首腰板，敬畏羡慕的目光，落笔写个个端正的字。

那刻，他感觉己再属于脚这片散发着粪气息的土地，他似乎触摸到了舅舅那个“学而优则仕”的门槛边缘。

岁那年，王舅舅的引领，次走出了石碣村，踏入济州府城参加童子试。

州府的繁景象让他目眩迷。

宽阔的街道、鳞次栉比的店铺、穿着绫罗绸缎的行，还有那巍峨森严、飞檐拱的贡院门，都烈地冲击着他的感官。

他紧紧攥着舅舅的衣角，是汗，脏胸腔擂鼓般跳动。

考试那几，他蜷缩贡院便宜的店，啃着带的干粮，闻着隔壁来的，却充满了对未来的憧憬。

榜那，当他密密麻麻的名字终于找到“王”二字，的狂喜淹没了他。

他了石碣村有史以来个“童生”！

舅舅布满皱纹的脸绽出从未有过的光，连向沉默寡言的父亲王西，也破荒地打了角浊酒，村那棵槐树逢便说：“俺家儿，了！”

童生的头衔像层薄薄的粉，暂掩盖了王农家子的底。

然而，当他踌躇满志地走向更的台阶——乡试（考秀才），这层粉便迅速剥落，露出底冰冷的实。

他寒窗苦读，将西书经嚼得滚瓜烂，然而济州府的州学，他次尝到了“圈子”的滋味。

那些家稍的同窗，父兄或是衙门胥吏，或是乡户，他们谈论着王闻所未闻的文家，阅着他起的刻本集注，甚至能隐隐透露出主考官的某些偏。

王试图融入，却总被种形的隔膜挡面。

次课后，他鼓起勇气向位衣着光鲜的同窗请教个经义问题，那瞥了眼王洗得发的粗布首裰，嘴角勾起丝若有若的轻蔑：“王兄，此等浅显之理，令师竟未点透么？”

周围响起几声压抑的嗤笑。

王的脸瞬间涨得红，血液冲头顶，他感到种比烈锄地更难堪的灼烧感。

他默默坐回己角落的位置，指甲深深掐进掌。

原来，书的圣贤道理，并能抹这间与生俱来的沟壑。

他只能埋头，将所有的屈辱、甘和愤怒，都化作更疯狂的苦读，熬干了盏又盏灯油。

次乡试，名落孙山。

王把己关舅舅那间堆满旧书的室，整整喝。

赵文清拍着门板，声音哽咽：“儿，门！

次失算得什么！

舅舅当年也考了次才过啊！”

门死寂片。

王瞪着屋顶的椽子，眼前晃动着榜那些陌生的名字，耳边回响着州学那些刺耳的嗤笑。

他次清晰地认识到，仅仅靠刻苦，似乎并足够。

二次、次…每次满怀希望地奔赴考场，每次都榜前从焦灼的期待坠入冰冷的深渊。

失败像钝刀子割，刀刀消磨着他的志。

舅舅赵文清倾尽所有，变卖了家唯值的，又低声气地向昔同窗借贷，才勉够王西次赶考的费用。

临行前，将包沉甸甸的铜塞进王，干枯的紧紧握着他：“儿，舅舅就这点本事了…你…你争气！”

昏的油灯，舅舅浑浊的眼闪着近乎哀求的光。

王喉头哽咽，个字也说出，只觉得那包铜烫得他发痛。

西次，他几乎耗尽所有力，文章写得认字字珠玑。

然而命运再次给了他沉重击。

他仅榜名，更归途的客栈，意间听到邻桌几个同样落榜、却显然家境优渥的士子酒后的议论。

“这次济州府取的那几个，你们可知根底？”

个醺的声音带着屑，“张兄，他爹是转运司的仓官；李兄，他舅父学府清客…嘿，那文章写得，狗屁！

可架住家门路啊！”