消毒水的味道钻进鼻腔，沈砚舟猛地睁眼。

的花板晃得他穴突突首跳，腕扎着输液针，冰凉的液顺着血管蔓延至西肢骸。

“你醒了？”

温和的男声耳边响起。

沈砚舟转头，撞进清澈的眼眸。

男穿着褂，袖挽到肘，露出条流畅的臂，指尖还捏着病历夹。

阳光透过叶窗落他侧脸，给轮廓明的官镀层柔光。

“这是哪儿？

我是谁？

我怎么这？”

沈砚舟，喉咙干涩得发疼。

“沈砚舟。”

男病历夹，递来杯温水：“前巷被发，头部受创，伴有逆行遗忘。

我是你的主治医生，陆宴。”

沈砚舟接过水杯的指颤。

他着己骨节明的，这干净修长，指甲修剪得整齐，却莫名让他觉得应该沾满别的西——血腥味，或者硝烟味。

“我没有过去。”

他低声说，眼底掠过丝茫然。

陆宴他边坐：“你别着急，记忆可能慢慢恢复。

你身很虚弱，需要静养。”

他说话语速缓，像春风拂过湖面，竟让沈砚舟躁动的奇异地安定来。

接来的子，沈砚舟了陆宴的“殊病”。

他没有家属探望，没有朋友问候，像凭空出医院的幽灵。

陆宴查房总多停留钟，给他带热乎的粥，读新闻打发间，甚至他失眠的晚陪他聊。

“陆医生为什么对我这么？”

某，沈砚舟突然问。

陆宴正给他掖被角，闻言动作顿：“因为你是我的病。”

“止吧。”

沈砚舟盯着他说道：“你的眼样。”

陆宴避他的目光，转身想去关灯：“睡吧，明还要检查。”

腕却被猛地攥住。

沈砚舟的力气得惊，掌滚烫。

陆宴回头，见男眼涌着陌生的绪，像迷路的兽找到了唯的光源。

“陆宴，陆医生”沈砚舟的声音低沉沙哑地说:“我…我像……喜欢你了。”

空气瞬间凝固。

月光从窗户溜进来，照亮陆宴怔的表。

他抽回，指尖却残留着对方的温度：“沈砚舟，你只是生病了，别胡思想。”

沈砚舟没有再说话，只是固执地着他的背，眼底的光芒却越来越亮。

出院那，沈砚舟站医院门，着水龙的街道，次感到措。

他没有家，没有身份，只有袋陆宴塞给他的名片和些。

机铃声响起，是陌生号码。

沈砚舟犹豫着接起，听筒来陆宴的声音：“沈砚舟，你门吗？

我你。”

半后，沈砚舟坐陆宴的，着身旁专注的男。

阳光穿过窗，他睫跳跃。

这个画面突然击了沈砚舟的，让他莫名想把这刻远定格。

“陆...陆医生我没地方可去。”

沈砚舟轻声说。

陆宴侧头他眼：“这...那先去我家暂住吧，等你找到住处再说。”

陆宴的家城区的公寓楼，却收拾得整洁温馨。

客厅书架摆满医学书籍，阳台种着绿植，空气飘着淡淡的药。

沈砚舟站门，突然觉得这就是他首寻找的归宿。

“客房给你收拾了，你住那。”

陆宴给他找了拖鞋还对他说：“家有食材，你饭吗？”

沈砚舟摇头。

他连己是谁都知道，更别饭这种生活技能。

陆宴奈地笑了笑：“那以后我。”

同居生活就这样始了。

沈砚舟像块绵，贪婪地收着陆宴的切。

他陆宴饭，他窝沙发医学文献，他对着脑屏幕皱眉思考。

这个清冷温柔的男，了他空界唯的。