，陵宫墙的杏花得正疯。，指尖捏得发。这是她次踏入南唐宫。乌檐朱墙得要把都裁角，青石径被扫得能照见——却照见她藕荷裙裾那片茶渍，那是辰颠簸泼的。“仔细脚。”母亲周夫低声说，却她背轻推了把，“待儿见了你姐姐，要笑。”，忽有琴声破空而来。《霓裳》。这曲子脆生生地，像初春冰裂，又裹着杏花的甜腻，从侧林子漫出来。周薇脚步顿了顿。“是主。”母亲耳语，声音压得低，“定是杏林设了琴台。”，琴声戛然而止。，转出袭水碧长衫。周薇后来总记得那个画面——李煜起身，袖摆拂落满案花瓣，他怀竟抱着张焦尾琴。光从花隙漏，他眉眼间碎箔。
“可是周夫？”他笑，声音清润润的。

周夫慌忙拉她行礼。周薇却盯着他衣襟绣的缠枝纹，恍了。那纹样她眼前游，像活了似的。

“这便是……妹？”李煜目光落来。

周薇这才抬头。她见他的眼睛——是阿爹那般严，也像书院先生那般古板。那眼温润得像江南梅雨的潭，却亮得灼。她忽然想起出门前，母为她簪的那支杏花钿。

“臣周薇，拜见主。”她学母亲的样子行礼，动作却生涩。

李煜轻笑：“拘礼。娥常起你，说有个灵秀的妹妹。”他走近两步，袖间松墨混着杏花甜，“方才那曲子，《春山谣》。你喜欢么？”

周薇怔住。从未有这般问她。家，琴艺是“子本”；闺塾，琴曲是“修身之道”。喜喜欢？她张了张嘴，还未出声——

“主又逗弄谁家姑娘了？”

佩轻响，风先至。

周薇回头，呼滞。

姐姐娥从西廊款款而来。她穿的是正红蹙凤尾裙，臂挽泥披帛，发间鸾衔珠步摇每动，便漾圈光晕。她得盛，得理所当然，像御花园那株盛的魏紫牡丹——是需得所有仰望的、。

“姐姐！”周薇唤出声，眼眶忽热。

娥已走到跟前，先向李煜盈盈拜，才伸托住妹妹的脸：“阿薇长了。”指尖温热，染着蔻丹的红，“怎么这样凉？”说着解己的灰鼠皮披风，将她裹住。

披风是姐姐的味道——苏合混着墨，还有丝周薇说清的、属于深宫深处的旖旎气息。她缩温暖的绒，鼻尖发酸。

“臣妇带来给娘娘请安。”周夫适，“顺道……”她顿了顿，“让她见见面。”

娥笑容未变，眼却深了些：“母亲费。”她牵起周薇的，“来，陪姐姐走走。”

杏林深处，琴台还，案搁着未完的词稿。李煜已见了踪。

“主爱此处抚琴。”娥松，从枝头折半杏花，簪妹妹鬓边，“这颜衬你。”

周薇抬欲摸，却被姐姐按住。

“别动。”娥端详她，目光像细细的丝，“阿薇，宫比家。步景，景关。”她忽然压低声音，“尤其是……该的景，该过的关。”

风吹过，满树杏花落如急雨。

周薇僵住。她见姐姐眼映出的己——鬓边杏花颤巍巍的，像只受惊的蝶。

回廊转角处，周夫正等着。

她没问姐妹语，只将周薇拉到朱柱后，声音压气音：“清你姐姐了么？”抚儿稚的肩，“那是后，是周家的凤凰。而你……”指尖用力，“是周家另翅膀。”

周薇肩头痛。

“凤凰需栖梧，翅膀却要己飞。”母亲的话缠着杏花，钻进她耳，“今带你入宫，是让你赏花的。”

远处来宫寻李煜的呼声。隐约听见“潘佑候见”之类的话。

周夫后望眼杏林深处，那已空，只剩琴台寂寂。她牵起儿的：“走吧，该出宫了。”

周薇跟着转身，鬓边杏花却滑落。

她弯腰去拾。指尖触到花瓣，忽见青石缝嵌着颗墨绿珠子——像是从谁佩遗落的。她悄悄攥进。

起身，她后望了眼那片杏林。

风吹过，花瓣覆了琴台，也覆住了李煜方才站过的位置。那袭水碧的子，却像烙了眼底。

出宫的，周薇摊。

墨绿珠子暮泛着幽光。她想起李煜袖摆的缠枝纹，想起他问“你喜欢么”的眼睛，想起姐姐簪花冰凉的指尖。

母亲阖目养，忽然：

“珠子扔了。”

周薇指蜷。

“宫的西，寸都沾着因。”母亲声音静，“你还，担起。”

窗，陵城灯初。周薇松，珠子滚落缝，声息消失于尘土。

她闭眼。

却见满花雨，和花雨那温润灼的眼睛。

指尖袖慢慢收拢——握住的，只有片虚的杏花。