章 暴雨契约玻璃门被狂风撞得哐当响，生锈的合页发出垂死般的呻吟。

林晚夏正擦拭货架的速溶咖啡，冷防灌进的风雨夹着碎叶打脸，她闻到了空气弥漫的铁锈味 —— 那是雨水与属碰撞后有的腥涩，像了个月婆病房消毒水混着血渍的气味。

收台前的监控屏幕突然闪烁，蓝雪花点闪过几道扭曲的，紧接着彻底屏。

她攥紧的扫码枪，塑料壳的防滑纹硌得掌发疼。

雨点砸卷帘门的声响愈发急促，像有数只形的疯狂敲打，直到那个身跌进便店的瞬间，界仿佛被按了静音键。

男的风衣兜头兜脑地裹着，水珠顺着衣摆滴落，米瓷砖蜿蜒出暗红的轨迹。

林晚夏的呼骤然停滞 —— 那是普的水渍，是混着血的液，正沿着瓷砖缝隙缓缓扩散，像了某种诡秘的符号。

"欢迎光 ——" 机械的问候卡喉咙，她着男抬头的瞬间，闪恰劈铅灰的层，将他左眼的伤照得雪亮。

那是道新鲜的划伤，皮着，血珠顺着棱角明的颌滑落，钻进解两颗纽扣的衣领，苍的皮肤留蜿蜒的红痕。

"创可贴。

" 男的声音像浸过冰水的刀刃，尾音带着易察觉的颤。

他的右始终风衣袋，肘屈，姿势紧绷得如同随出鞘的剑。

林晚夏转身，听见衣料摩擦的窸窣声夹杂着属碰撞的轻响，货架排的康师傅红烧面包装袋突然裂，脱水蔬菜和调味粉扑簌簌散落，地面铺出斑驳的橙红。

她的指尖医药箱停顿了零点几秒 —— 创可贴层，而消炎药水和纱布夹层。

这个男需要的显然止创可贴，但她敢多问。

掌是汗，扫码枪的充知何缠了脚踝，她踉跄着拽，医药箱的属搭扣硌得指节发疼。

再转身，男已经坐靠窗的就餐区，塑料椅地面拖出刺耳的声响。

他的风衣半敞着，露出面沾血的衬衫，左胸位置有团深的渍，正以眼可见的速度扩。

桌摆着把军刀，刀柄缠着胶带，刀刃凝