程的指尖机屏划出道血痕。

凌晨点的城村出租屋，七条差评知像把生锈的锯子，正缓慢切割他后的理智。

“配？

你如爬着餐！”

顾客的留言方，系统动扣款示正闪烁：账户余额-7.6元。

他扯湿透的工装，后肩道蜈蚣状的烫伤疤霉斑墙面晃动。

墙角贴着半张泛合，照片穿定西装的男举着“佳巡查组长”奖杯，领带夹刻着CY暗纹——那是他名字的缩写，也是此刻正漏雨的动牌号。

新订示音刺破雨。

*料店到碧水湾别墅区，预计收入.元。

程抓起头盔，粘柜门的冻疮膏被风掀落，膏积水的地面晕惨的花。

暴雨的动像条搁浅的鱼。

导航显示还有后米，机却突然弹出猩红警告：“检测到您正逆行，已动启程录音”。

他盯着前方被积水淹没的行道，牙龈渗出铁锈味——这是总部为防骑抄近路设置的AI监工，个月刚逼得个学生骑撞护栏。

0室的门铃七次响起，铁门裹着热浪拍他脸。

“个卖能磨蹭半？

你腿瘸了？”

穿丝睡衣的攥着陶瓷杯，枸杞茶泼他工牌照片的眼睛位置，“汤洒了，吧。”

保温箱的青花瓷盅完损。

蟹羹暴雨保持着6℃恒温，这是他当巡查组长参与研发的专保温箱。

突然伸扯他罩，程本能地护住咽喉，这个动作让走廊的监察组副组长林夏浑身震。

前的总部监控室，她反复过那段加密频：西装革履的程被按沸的寿喜锅前，攥着他后颈往压。

“你们台是爱检查后厨吗？”

纹着龙的店长笑声嘶哑，“今让程组长尝尝新鲜熬的骨汤。”

此刻程锁骨的烫伤正渗血。

林夏的镜头对准他颤的指——那面布满冻疮，却依然保留着巡查组有的敲击暗号：长短，证据已获取。

“起？”

突然嗤笑。

她的指甲挑程背包拉链，半截奢侈品鉴定师资格证滑落地。

监控镜头楼道顶端闪着红光，程弯