式座钟的滴答声混着窗细雨，凌晨两点的出租屋格清晰。

林晚盯着机屏幕，信对话框那串未读语音消息泛着刺目的红。

后条语音是妹妹林月发来的，发间显示为前 —— 那她刚了新号码，还意发消息嗔怪姐姐总接话。

指悬播键许，林晚才深气按。

流杂音，来压抑的呜咽，像是谁捂着嘴哭。

紧接着是重物拖拽的声响，还有句模糊清的 “姐…… 救……”，尾音突然被截断，仿佛说话被猛地捂住了嘴。

她猛地坐直身子，后背渗出冷汗。

讯录林月的号码被她反复拨打，听筒却只有机械的示音：“您拨打的话已关机。”

茶几的台灯突然滋滋闪烁，昏的光晕墙出扭曲的子，像了候青塘村见过的纸。

抽屉底层压着的皮纸袋被她拽出来，信封边缘还沾着暗褐渍，像是干涸的血迹。

展皱巴巴的信纸，“纸嫁衣” 个用血写的字赫然目，字迹边缘晕染得厉害，仿佛写字的当剧烈颤。

窗的雨突然变，豆的雨点砸玻璃发出闷响。

林晚抓起冲出门，楼道感应灯忽明忽暗，每走步都像是踩棉花。

到二楼，她明听见身后来细碎的脚步声，像是有穿着绣花鞋，紧慢地跟着她。

回头望去，只有声控灯熄灭前后丝惨的光，映着墙面己剧烈起伏的子。

出租泥泞的村道颠簸，司机握着方向盘的有些发：“姑娘，这么晚去青塘村？

那村子……” 话没说完，仪表盘的指针突然疯狂摆动，的台始播刺耳的杂音，像是式留声机卡带的声音。

林晚盯着窗飞速后退的槐树，那些歪歪曲曲的枝干，知何挂满了的纸灯笼，雨幕摇晃，像了葬队伍的引魂幡。

村的石狮子眼蒙着布，嘴角还残留着暗红的痕迹，像是干涸的血迹。

林晚刚踏进村，原本淅淅沥沥的雨突然停了，空气弥漫着股刺鼻的血腥味，黏腻得让作呕。

街边的住户门窗紧闭，透过缝隙能见面摇曳的烛光，却听