点半，城市的脉搏被晚峰堵得奄奄息。

林凡和他的“战”——辆饱经风霜、贴满了防水胶布的二瓶，是这瘫痪血管颗绝望奔涌的血板。

头盔的挡风镜糊着层油和雨渍，模糊。

但他顾这些，部都拴机支架那断尖的接软件。

汗水淌进眼睛，又涩又疼，湿透的头发黏额头，像顶着块冰冷的抹布。

“叮！！

您有新的团订，来‘川味轩’，配费4.5元，目的地‘阳光00’C座楼，预计配间5钟…叮！！

您有团订，来‘西饼’，配费5.元，目的地‘央公馆’栋0，预计配间钟…”指比脑子，几乎示音响起的瞬间就戳了“接受”。

4.5+5.=0.，刨去两块费，这趟能赚七块八。

这就是他生活的部算法，用间和力兑生存所需的数字。

“阳光00…那破梯比蜗还慢！

央公馆…保安跟审贼似的！”

他低声咒骂，身却早己拧动门，驴发出痛苦的呻吟，载着他和两份薄的希望冲入钢铁洪流。

“川味轩”门山。

林凡泥鳅般挤到前台，嗓子喊劈了：“团号！

团号了没！”

“你催个鸡！

没见我正忙碌着？

稍等片刻！”

店员目斜都懒得他眼。

着机飞速流逝的倒计，林凡急得跺脚。

终于，两袋沉甸甸、油乎乎的餐盒被塞到他，塑料袋勒进指骨。

他抢似的转身就跑，塞箱、、拧油門，动作得带风。

“西饼”倒是清静，店员正慢条斯理地给蛋糕盒系个的、毫用处的蝴蝶结。

“师傅！

点！

了！”

“急什么呀，蛋糕是艺术品，要细…”去你妈的艺术品！

林凡怒吼，脸却只能挤出苦笑。

容易拿到那盒“艺术品”，他几乎是砸进保温箱，跨再次亡命狂奔。

红灯长得令绝望。

每个路都是停滞的钢铁坟场。

他的驴缝隙钻营，每次变道都像是刀尖跳舞。

疯狂计算：阳光00的破梯至钟，央公馆的盘问钟…完了，两！

然，“阳光00”楼的顾客拉门，冷漠地瞥了眼机：“二钟。”

随即砰地关门。

“央公馆”的保安然拦路。

当他终于爬楼，蛋糕的型然有点歪了。

门的士检查后，发出夸张尖：“哎呀！

我的慕斯！

你怎么的？！

我要诉！”

林凡拖着灌铅的腿楼，靠己的破，连喘气的力气都没了。

汗水湿透后背，风吹，冰凉刺骨。

然后，那索命的“叮”声接连响起。

“叮！

您收到条新的差评…叮！

您收到条新的差评…叮！

由于您近期差评率过，台将对您的账号进行限流处理4。”

冰冷的子音，宣判了他接来两的死刑。

他着屏幕的红警告，又抬头望了望这座城市灰蒙蒙、到星星的空。

种的疲惫和力感，像冰冷的潮水，淹没了他。

瓶没了，今跑的，可能还够罚款和充费。

他抹了把脸的汗水和油，声音沙哑：“这狗的生活…”林凡深气，边骂骂咧咧的重新跨。

还得跑，限流也得跑，晚或许能捡到几个别要的垃圾。

拧动钥匙，驴发出虚弱的哼唧。

汇入流，他翼翼地穿梭，眼睛扫着每个可能抢间的机。

个字路，灯闪烁，他习惯地计算间，猛地拧门，冲了出去。

刺耳的刹声！

猛烈的撞击！

旋地转！

头盔重重磕冰冷路的闷响。

剧痛吞噬切。

后听到的，似乎是机又声遥远的…“叮…”