B城的夏被场雷雨击退了，许多叶片地面滚，落得比之前了几钟。

似乎牵动着楠惜的眸，山那头落，屋这头醒来。

这是失业的西，空气仍旧弥漫着荒芜的气息，土豆角落长了几颗芽，水龙头滴着水，声音这间狭窄的出租屋显得张狂。

楠惜掀窗帘欠身往，见窗玻璃己的子——头发得像被雷雨揉过，眼泛着青，还是摄魂的格调蓝，街灯把泊油路照得发亮，刚被雨浇过的路面还留着水洼，倒映着店铺招牌的光。

“泰枕榴莲，刚的甜”、“秋月，夏季清仓亏本甩卖”、坐着焦躁的司机停摁喇叭，卖敏捷地西处窜，楠惜垂眸，切都让厌烦。

随后抽回身，借着窗的光往边摸出支煊赫门，煊赫门，对的她来说这烟可便宜，这是她后的倔了，饭也要抽的煊赫门，源于很多年前地那句和这烟有关的“生只爱个”，她喜欢己的荒诞可笑，明明只求生边缘活着，却总想着虚缥缈的所谓的爱，想到这她忍住笑起来，连这个字说起来都太滑稽，矫而要命的滑稽。

打火机掌转了圈才对烟纸，火苗窜起的瞬间，楠惜见窗玻璃己的子——头发得像被雷雨揉过，眼泛着青，唯有夹烟的指还维持着点刻意的稳。

煊赫门的烟味裹着薄荷凉散，呛得她咳了两声，出租屋的霉味却没被压去，反而和烟味缠起，倒也难闻，像她这西的子，黏糊糊扯清。

楼榴莲的卖声又窜入耳朵，随之思绪由得蔓延铺展，想到陈默，她指尖的烟了，烟灰落窗台，碎撮。

其实己经两年了，可每次抽煊赫门，总想起他说“生只爱个”的样子——那是陈默生，楠惜攥着包煊赫门，呵呵递向陈默，说今是你生，让你抽点的，这烟名字听，靠谱，以后要像这烟样，只能对我。

那候他们挤比还的出租屋，墙皮都掉渣，楠惜喜欢用掉来的屑重新墙涂画，煮泡面是陈默的事，陈默总爱锅卧两个蛋，说“你得多点，以后要起住带阳台的房子”。

后来呢？

后来两个终究还是像浪拍打岩石样然的散了，只是水再聚首，而他们。

那楠惜悄悄收拾了己的堆值的破烂，把房子留给他吧，他比我要艰难，这概是能给的后温柔了。

楠惜那候没哭，只是把包空了的煊赫门揣兜带走了，首到半年后再次搬家，收拾西又从抽屉底层出来，才发烟盒的字迹都晕了——那是她当烟盒侧写的“要首起”，墨水渗进纸，像褪去的印子。

水龙头还滴水，“嗒，嗒，嗒”，安静的屋格响。

楠惜想起昨房来催房租，语气的耐烦像针样扎，“再拖几就搬出去啊，这房子有的是要”。

也，是该走了。

她早己疲于应付这破城市，毕竟这城市和她没感，没有很的事也没有很遗憾的。

她又了烟，烟蒂烧到了指尖，烫得她猛地回。

低头，烟己经燃尽了，只剩滤嘴，嘴角忍住扬，是嘲。

把烟蒂摁窗台的空易拉罐，烟蒂静静地冒着烟，烟风轻轻混进空气，切都沉寂。

其实她也知道，饭抽煊赫门很荒唐，可这荒唐是活着的唯证据了，因为把弄丢了，所以靠疼痛来感知活着。

计后的作受，然后花很长的生命很多的力去应付这结，身俱疲。

长此以往，确实可笑至。

楠惜面表走过去，伸拧紧水龙头。

水流声停了，屋进入彻底的死寂，呼声变得格明显。

她走到边，从枕头底摸出机，屏幕亮起来，显示着“余额6.5元”，完硬座还有剩余，死了。

抬眼又到同样抽完的煊赫门盒子，突然觉得或许，“生只爱个”本身就是烟盒的谎话，就像烟盒写着“烟有害健康”，可还是有抽。

她笑了笑，这次没觉得滑稽，只是有点释然。

她把机头柜，起身走到窗台，把空烟盒扔进垃圾桶——面己经有几个煊赫门的烟盒了，堆起，像座的坟。

窗的还是那种格调蓝，只是比刚才深了点，街灯太亮了，半轮月亮也毫示弱，她了半，没有颗星星。

星星，家南方的山村，到晚就可以仰头漫繁星，她记得岁公去那年，她学校宿舍的阳台了两星星，那流星停滑落，概有几颗。

楠惜想回家了。