敞着，像个咧的、洞洞的嘴，嘲笑着我。

我扑过去，哆嗦着往面那个我藏得严实的破鞋盒子掏。

空的！

存折没了！

那红皮儿的本子，摸爬滚打几年，攒那点家底，指望它了！

盒子头，就剩几团发的旧报纸，还有股子尘土味儿。

我腿肚子有点软，扶着碗柜喘粗气。

对，还有！

腌菜坛子！

墙角那个粗陶的咸菜坛子！

我像抓救命稻草似的扑过去，把掀重那个坛子的木盖子。

股子浓烈呛的酸咸味儿猛地冲出来，熏得我直皱眉。

也顾这些了，我把伸进去，冰凉滑腻的咸菜疙瘩间摸掏。

摸了半，指头都冻麻了，只捞来把湿漉漉的咸菜帮子。

哪还有什么油纸包？

哪还有什么卷起来的票子？

没了！

连个钢镚儿都没剩！

冷汗“刷”，从我后脊梁骨冒出来，瞬间就湿透了那件洗得发的旧汗衫。

我像个没头苍蝇，堂屋转圈，眼睛扫过空荡荡的土炕，扫过冷冰冰的灶台……灶台！

那铁锅冷冷清清地坐灶，锅盖掀条缝。

锅盖，像压着个花花的西。

是纸！

我两步蹿过去，把抓起那张叠着的纸。

纸很薄，就是我卷旱烟用的那种粗糙的草纸。

我着把它展。

面有字，是用烧火棍头子沾了锅底灰写的，歪歪扭扭，像爬行的蜈蚣，又又刺眼：“你找李寡妇活那，我咳出的血染红了枕头。”

嗡——！

我脑子像被谁砸了锤子！

眼前猛地，旋地转。

的纸片轻飘飘地落地，我却像被抽掉了身骨头，“扑”声，直挺挺地瘫坐冰冷的泥地。

年前……年前那个晚……那我收工回来，腰酸背痛，也窝着团火。

刚进家门，就听见王秀英那屋来阵接阵的咳嗽声，又闷又重，像要把肺管子都咳出来似的，听着就烦。

我皱着眉掀她那屋的破布帘子，股子浓重的药味儿和说清的霉味儿混起，冲得我直犯恶。

屋暗得很，就窗户纸透进来点惨淡的光。

王秀英蜷炕角那油腻腻的破棉被，背对着我，肩膀随着咳嗽耸耸，像只散架的风箱。

“