着虚的脆响。

我始她交作业前“借”她的语文笔记本，是为了抄答案，而是想多摸她握过的纸页；我绕远路去水房打水，只为了路过她班级，能眼她趴窗台和同桌说笑的侧；我甚至记她喜欢的作家——当她周记写“先勇的《游园惊梦》让想哭”，我跑遍城书店了那本书，熬读到凌晨，只为了次能装经意地说：“哦，那篇《游园惊梦》，杜丽娘的唱词确实……”机那年冬降临。

班级组织元旦晚，文艺委员林满负责排节目，却排练前急肠胃炎住院。

我揣着“探病”的苹站病房门，听见她面跟护士撒娇：“阿姨，我的没事啦，就是想赶紧回去排品……”我推门进去，她正把输液管绕指玩，见我眼睛突然亮了：“你怎么来了？”

阳光透过叶窗，她脸切出明暗交错的光斑，病号服领露出细瘦的锁骨，像被雪覆盖的枝桠。

“来……来作业。”

我把作业本塞给她，苹滚到底。

她笑出声，弯腰去捡，头发扫过我的背，痒得我跳漏了半拍。

那我陪她病房待了两个，听她讲品的台词漏洞，听她抱怨医院的粥像浆糊，听她哼调的《红豆》。

临走去护士站帮她拿药，我走廊镜子见己红的耳朵，像被冬的寒风吹烫了。

二学期的篮球，我作为替补锋被教练推场，林满正和同桌张瑶趴栏杆冰棍。

她穿着洗得发的校服，袖卷到臂，阳光把她的子塑胶跑道，像片晃悠的叶子。

节我抢篮板被撞飞，膝盖擦破块皮。

哨声响起的瞬间，我听见她的尖穿透群：“江哲！”

她冲过来，冰棍掉地，酱溅运动鞋。

“你傻啊！”

她蹲来我的伤，指得厉害，“那么跳去，要命了？”

她的语气带着哭腔，周围队友的起哄声突然变得很远。

我着她鼻尖渗出的汗珠，突然觉得伤也疼了。

“没事，伤。”

我想站起来，却被她按回地。

“别动！”

她从袋掏出创可贴——后来我才知道，她