气，冲得我鼻子发酸。

我扭过头，嗓子眼堵得慌：“歇啥，饭还没。”

说完，我弯腰抱起地劈的几根柴，转身就往灶屋走。

木头硌着我酸痛的胳膊，也像塞了把湿柴火，又沉又闷。

灶屋暗沉沉的。

我把柴火扔灶膛，舀了半瓢凉水倒进锅，有点，水洒出来些。

身后来脚步声，是他跟进来了。

他那个帆布包，像个刚进门的生客，狭窄的灶屋转悠，知道脚该往哪儿。

“娘……身子还吧？”

他没话找话。

“瘫着，喘气。”

我往灶膛塞柴火，划着火柴，有点稳，划了两才着。

火苗“”地窜起来，映着我满是汗和灰的脸。

“子呢？

该学了吧？”

他又问。

“嗯。”

我应了声，想多说。

锅的水始响了，我起身去舀棒子面。

他就旁边站着，像个碍事的子。

灶膛的火噼啪响，映得他半边脸明明暗暗。

空气只剩水响和柴火燃烧的声音，沉甸甸地压着。

“秀儿……”他忽然，声音低低的，带着点我从没听过的、像是讨的调子。

我搅着棒子面的顿了。

他从那个帆布包摸索着，掏出来个西，翼翼地递到我眼前。

是个圆圆的铁皮盒子，面印着个穿着旗袍、脸蛋雪的像，旁边还有几个红字——“雪牌雪花膏”。

“城……都兴用这个。”

他把那盒子往我这边又了，眼躲躲闪闪，敢我，“说是搽脸，起皴。”

我盯着那盒子。

那城画得，光滑。

再我这，粗得像树皮，指甲缝是洗掉的柴火灰。

股说清是委屈还是愤怒的西猛地顶来，堵得我胸生疼。

我猛地扭过头，继续用力搅和锅的糊糊，勺子刮着锅底，发出刺耳的声音。

“你个儿留着吧。”

我硬邦邦地甩出句。

他举着那盒雪花膏，僵那儿，像个被抽了筋的泥。

灶膛的火苗安地跳动着，映得他脸那点尴尬的笑也跟着扭曲。

他讪讪地缩回，把盒子揣回兜，又站了儿，才像想起什么似的，笨笨脚地蹲去，抓起把柴火往灶膛塞。

“火……火我来着。”

他声音闷闷的。