血红的残阳，像被钝刀割的伤，际洇后抹惨淡的胭脂，然后迅速被涌来的灰败吞没。

，如冰冷的墨汁，声息地浸透了这座孤悬戈壁边缘的“断肠酒馆”。

风，是塞有的刀子风，呜咽着卷起粗糙的沙，扑打酒馆那扇吱呀作响、布满刀痕箭孔的破旧门板。

每次撞击，都像是濒死兽后的喘息。

酒馆，气味浑浊得令窒息。

劣质烧刀子的辛辣，汗液浸透破旧皮袄的酸馊，角落若有若的血腥，还有长曾清洗的桌椅散发出的油腻霉味，混合股令作呕的气息，沉甸甸地压每个的肺叶。

油灯的火苗穿堂而过的贼风拼命挣扎，明灭定，将几张粗犷而疲惫的脸孔映照得如同鬼魅，他们刀疤纵横的脸跳跃、扭曲。

没声说话，只有粗重的呼、酒碗碰撞的闷响，以及压抑着的、刀鞘偶尔擦过凳脚的沙沙声。

所有的声音，所有浑浊的，都凝固酒馆深处那个角落。

张粗陋的木桌，仿佛是整个浑浊界的。

桌旁只坐着个男。

冷锋。

他穿着身洗得发、边缘有些磨损的青布长衫，料子普，式样更是毫出奇之处，与这塞酒肆那些披着兽皮、裹着毡袄的剽悍身格格入。

他的脸昏暗摇曳的油灯显得异常清晰，却又异常模糊。

轮廓明，条却并刚硬，甚至有些清癯，像块被岁月和风沙反复打磨过的石，蒙着层透的尘。

鼻梁很直，嘴唇薄，紧紧地抿着，唇角似乎然带着丝若有若的弧度，像是嘲弄，又像是厌倦。

那眼睛，才是正的深渊。

眼瞳的颜很深，深得几乎要走灯焰后的光亮，面没有寻常刀客的戾气或锋芒，只有片古井般的沉寂。

偶尔，那沉寂的深潭掠过丝淡、的西，像是疲倦的星光，又像是……早已洞悉切的虚。

他独坐着，修长而指节明的指间，只粗陶酒杯缓慢地、意识地转动。

杯是空的，杯沿还残留着几道早已干涸的、深的酒痕。

那转动带着种奇异的韵律，声，却牵引着整个酒馆紧绷的空气。

每次轻的转