粗糙的砂纸磨过，挤出的字句带着己都陌生的嘶哑。

他喉结明显地滚动了，目光沉沉地锁住她，那深潭之，仿佛有暗流汹涌。

“嗯，”他应道，声音比记忆淬炼得更低哑，也更沉重，“八年。”

窗的雪幕愈发厚重，将整个城覆盖片声的素。

林未晞的有些模糊，恍惚间，仿佛又回到了那个风雪呼号的晚。

八岁的教学楼顶，寒风如刀，刮得脸颊生疼。

沈知行死死攥着她的腕，力道得几乎要捏碎她的骨头，雪花沾满了他浓密的睫。

“林未晞，”他的声音穿透风雪，带着年孤注掷的执拗和滚烫，“等我回来。”

可他没有回来。

二清晨，属于他的座位空荡荡，桌面收拾得异常干净，像从未有存过。

只有本她他的《王子》，孤零零地躺那。

她颤着，扉页，她曾满怀憧憬写的“我们都要为眼有光的”，被种粗暴的、绝望的水笔，地划掉。

覆盖其的，是两个字，力透纸背，带着凛冬的寒意——“再见”。

二 画册的秘密合作项目是为沈氏集团气势恢宏的新总部楼设计核艺术装置，主题被沈知行亲敲定为“光”。

次踏入这座还生长的钢铁森林进行场勘查，空旷的空间回荡着他们的脚步声。

林未晞正专注地测量着处落地窗的尺寸，冰冷的属卷尺贴指尖。

沈知行知何走到她身侧，他的声音，却空旷起清晰的回响，带着种刻意的、翼翼的试探：“你还记得……图书馆楼，边靠窗的那个位置吗？”

脏像是被只形的攥住，骤然紧缩，几乎停止跳动。

卷尺“啪嗒”声掉落光洁的地砖。

那个角落，阳光总是慷慨地铺满陈旧的红木桌面，空气浮动着旧书页的尘埃味道。

那是属于她和沈知行的秘密基地。

她总埋首速写本，捕捉窗流动的光和年偶尔的侧。

而他，远捧着本厚重的物理书，却长地停留她的画板。

有次她画到困倦，伏臂沉沉睡去。

醒来，肩头披着他洗得发的校服，带着他身干