章：粥引客凌晨点半，城区的巷子还浸墨，只有“晓记粥铺”的后窗透出暖的光。

我把泡了整整二辰的红豆倒进陶锅，砂锅底的炭火“噼啪”响着，像是跟墙挂着的挂钟打拍子。

挂钟是我妈留的，钟摆晃，就把二年的子晃了粥锅慢慢泛起的泡沫。

“莲子要去芯，然熬出来发苦；冰糖得等粥稠了再，早了糊底。”

我妈当年站灶台前教我的话，了我每跟己说的场。

陶锅够，能熬碗粥，是我妈托从景镇订的，锅底印着朵的莲花，被火熏得发，倒像是了烟火。

我抓了把莲子，指尖捻着去芯，莲子芯细细的，积像堆碎掉的月光，倒进水槽，惊起两只排水沟躲凉的蟑螂。

点刚过，巷的油条摊就支起来了，王阿姨踩着她的花布鞋过来，拎着个搪瓷缸：“晓丫头，今粥熬得怎么样？

我家那头子，昨喝了两碗还念叨，说比次胡同那家连锁店的倍。”

我笑着揭锅盖，股甜立刻涌了出去，裹着巷子的油条味，晨雾漫。

“您闻这味儿就知道了，红豆都熬花了。”

我给她盛了满满缸，撒把炒的芝麻，芝麻粒落粥面，像撒了把碎。

粥铺，张桌子擦得锃亮，墙面贴着几张照片——有我妈年轻站粥铺门的样子，还有我刚学捧着奖状跟粥锅的合。

七点多的候，客就陆续来了，都是脸。

卖报纸的李爷总是要就着咸菜喝两碗，修鞋铺的张把收音机桌，播着早间新闻，声音，刚盖过喝粥的“溜”声。

我灶台和桌子间转着，的粥勺像根指挥棒，指挥着这锅热气的常。

周的客比多，我正低头给桌角的男孩盛粥，就听见个声音，跟这满屋子的烟火气格格入。

“麻烦，来碗八宝粥。”

那声音低沉，带着点刻意压低的斯文，像街坊们那样扯着嗓子喊，倒像是议室汇报工作。

我抬头的瞬间，粥勺差点滑进碗。

门站着个男，穿身深灰的阿玛尼西装，熨