巷尾的青石板路总像浸了层薄水，尤其入秋后的雨，细密的雨丝斜斜织着，把 “光修补” 那块木质招牌润得发，唯有 “光修补” 个字残存的漆，雨雾泛着弱的光。

陈阿婆坐铺子的藤椅，指尖轻轻摩挲着案头只半旧的怀表 —— 表壳是磨损的质，边缘泛着温润的包浆，是今早李叔意来的。

“这是我爹当年跑船带的，表盖还刻着年份呢。”

阿婆按表盖，侧然有模糊的 “5” 字样，怀表指针轻轻晃着，她的目光跟着飘远，恍惚间又见伴林叔蹲对面工作台前，戴着花镜，指尖捏着细如发丝的游丝，嘴还哼着年轻爱唱的《茉莉花》。

直到阵裹着雨气的风卷进门，伴着 “吱呀” 声旧的推门响，才猛地回过。

“阿婆，您这儿…… 能修座钟吗？”

门站着个穿卡其风衣的年轻，肩挎着个洗得发的帆布包，雨水顺着他卷的发梢滴青石板，晕圈圈浅淡的水渍，很又被新的雨珠覆盖。

他说话指尖攥着帆布包带子，指节发，像是面装着什么碰得的宝贝。

阿婆怀表，眯起眼仔细打量他：这张脸生得俊朗，眉眼间却透着股拘谨，尤其是那眼睛，亮得像年轻巷那盏挂槐树的路灯，昏却暖 —— 倒像了林叔二岁的模样，那林叔刚进钟表厂当学徒，眼也总闪着这样的光。

“先拿来我瞧瞧。”

阿婆指了指身前的柜台，起身藤椅发出 “咯吱” 声轻响 —— 这把藤椅是年前林叔亲给她的藤条，他总说旧藤条硌得慌，意跑了趟城郊的竹器铺，挑了柔韧的青藤，连编去。

如今藤条边缘被磨得发亮，连扶都沁着常年摩挲的温度，仿佛还留着林叔掌的暖意。

年轻连忙前，翼翼地从帆布包捧出座钟：钟身蒙着层厚厚的灰，像是裹了层光的壳，铜边框的缠枝莲花纹被岁月蚀得模糊，却还能出当年雕刻的细腻；钟面玻璃裂着蛛似的纹路，根铜指针牢牢卡点的位置，动动，像被谁按了光的