55 年，那个暖阳洒满田的仲春，英子与升子父母的包办了亲。

迎亲那，唢呐声村子热热闹闹地响着，可坐花轿的英子，泪水却悄悄打湿了红盖头。

她满都是对未来的迷茫，嫁的这个男，她只匆匆见过几面，是个实本的农民，今后的子是什么样，她敢想。

婚后的生活，就像村子缓缓流淌的溪，静又调。

每清晨，当缕阳光还没完照进院子，升子就扛起锄头走向田间。

他身材敦实，皮肤被晒得黝，粗糙的布满茧，那是多年劳作留的痕迹。

到了地，升子便弯腰，始的忙碌，土、播种、除草，每个动作都娴又认，汗水顺着他的脸颊断滚落，滴进脚的泥土。

而英子，留家持家务。

她把的院子打扫得干干净净，又忙着生火饭。

灶膛的火苗舔着锅底，映红了她年轻却略显忧愁的脸庞。

饭后，英子带着饭菜去田埂边，等升子歇晌。

每次到升子从田间走来，英子总涌起种复杂的绪，这个男实可靠，可她总觉得两之间还缺了点什么。

有次，村来了个说书先生，讲着面界的故事。

英子听得入迷，眼闪烁着向往的光芒。

升子旁着英子，明她对面界的渴望。

晚，躺炕，升子犹豫了很，对英子说：“等秋收卖了粮食，俺带你去镇逛逛。”

英子惊讶地转过头，着升子，昏暗的灯光，她次升子的眼到了理解和温柔。

子过去，他们起经历了春种秋收，起风雨守护着这个家。

英子渐渐发，升子虽然善言辞，但每个举动都充满了对她的关。

农闲，升子亲给英子编个竹篮，或是用木头刻个摆件；而英子也晚，就着昏的灯光，为升子缝补破旧的衣衫。

又年春，田满了知名的花。

英子和升子田埂散步，风轻轻拂过，带着泥土和花草的气。

升子突然停脚步，从袋掏出个用帕包着的物件，递给英子。

英子打，是个用石头拼的图案，虽然简，却得出花了思。

升子挠挠头说：“俺知道你喜欢新鲜玩意儿，这是俺己的。”

英子眼眶湿润，她拉起升子的，己的。

这刻，他们之间的隔阂彻底消失，这片他们辛勤耕耘的土地，两颗紧紧地贴了起，同期待着未来的每个出落。

油灯如豆，弱的光土坯墙斑驳的。

英子倚着炕沿，目光落睡的升子脸。

他面容粗糙，岁月和劳作早早刻痕迹，比己年长旬的他，此刻呼沉稳，浑然知英子的澜。

，此刻是切的。

升子虽木讷言，却将家持得井井有条。

农忙，他亮就田，回来还顺给英子带把路边的花；农闲，他默默修补家的农具，偶尔抬头冲英子憨厚笑，那笑容的质朴与温暖，曾数次驱散英子的霾。

可背后，是英子难以言说的隐忧。

她想到母亲，辈子困这方院，从青春熬满脸皱纹的妇，每围着灶台、田地打转，后病痛默默离。

难道己也要这样，复的琐碎耗尽生？

未来漫长，每似乎都能眼望到头，洗衣、饭、生孩子、照顾家庭，重复着母亲的路。

思绪飘远，英子想起候，己也曾有过斑斓的梦。

她渴望去面的界，学堂读书的孩子，繁的集市，甚至想为名师，站讲台给孩子们讲课。

可如今，这些梦想如同风的柳絮，早己飘逝见。

这，升子了个身，含糊嘟囔了句什么，打断了英子的思绪。

她轻轻叹了气，掖了掖被子，躺身去。

暗，她睁着眼睛，暗暗了决定。

等明，她要跟升子说说，哪怕只是去镇的学堂个帮工，她也想这既定的生活，寻出丝别样的可能，为己的未来搏把，再让恐惧和迷茫肆意蔓延 。