刚亮透，古城的巷子就醒了。

“叔产”的木板门吱呀声被推，晨光混着尘，斜斜地照进铺子。

空气有股复杂的味道——干的陈、新到货的泥土气，还有昨炉子熬过的药草味儿，混起，了这家铺子独有的气息。

桑甜打着哈欠走出来，头发随便挽着，露出光洁的脖子。

她今年，从南疆喀什来这儿奔叔，己经半年了。

铺子当间儿，堆着几筐刚卸来的阿克苏苹，红艳艳地垒山。

这是昨后半才到的头茬货，皮还挂着西的寒气凝的霜，柄碧绿鲜，就是挑细选出来的尖货。

桑甜蹲筐边，伸摸了摸。

冰凉的，硬实的，透着股脆生生的劲儿。

她知道这批苹贵，是叔意留给京几家字号茶楼和房菜馆的，价比市面的要出两。

叔昨晚睡前还意叮嘱：“那几筐红的，你别动，碰掉点霜都可惜。”

可是这苹实太诱了。

它们个个圆润饱满，晨光泛着暗红的光泽，像姑娘冻红的脸蛋。

桑甜咽了唾沫，左右瞄了瞄——后院有哗啦啦的水声，叔概洗漱；伙计阿力门头搬弄空筐子，嘴哼着听清调子的维族曲。

她的怦怦跳了两。

就尝个，尝的那个。

她踮起脚，胳膊伸得长，指尖那筐摸索。

，要的，要那个红的，藏间的，光照着的那个。

她翼翼地拨旁边的子，终于碰到了那个，沉甸甸的，握凉丝丝的。

刚把苹拿到，还没等往身蹭蹭灰，腕子就被攥住了。

那只很，指节粗硬，掌有厚厚的茧，温热有力地箍着她细的腕。

“又管住嘴了？”

桑甜哆嗦，苹差点脱。

她缩着脖子慢慢回头，见叔站身后。

头儿今了件干净的深蓝粗布褂子，但袖和衣襟还是得出洗得发的痕迹。

他鬓角的发比半年前又多了些，深深浅浅地混发，额头那几道皱纹像刀刻的，从眉间首延伸到穴。

可他眼睛很亮，着她的候，有种说清的深邃，像秋惯了的星空。

“叔……”桑甜把苹往身后藏，脸挤出讨的笑，“我就！

您这个，红得跟灯笼似的，肯定别甜！

我帮您验验货！”

“验货？”

叔把她藏到身后的拉出来，拿过那个苹，掂了掂，“验货用得着鬼鬼祟祟的？

用得着挑红的？”

桑甜脸地红了，臊得耳根子发烫。

叔没再说什么，从裤兜掏出那把水刀。

刀柄是角的，磨得油亮，刀刃雪锋。

他拉过旁边的扎坐，把苹膝盖，始削皮。

他的动作，但稳。

刀刃贴着，发出细碎的沙沙声。

皮又薄又匀，圈圈垂来，宽窄几乎样，首拖到地都没断。

桑甜蹲他腿边，眼睛眨也眨地着。

她喜欢叔削苹，这活儿他像干活，倒像某种仪式。

阳光从门板缝漏进来，照他，那背有晒斑，有青筋，有年轻留的疤痕，可握着刀和苹的候，有种难以言说的。

皮削完了，的露出来，水盈盈的。

叔用刀尖苹顶轻轻转，挖掉核，横着切——面那圈冰糖晶莹剔透，像琥珀，像蜜糖凝固。

桑甜忍住“哇”了声。

叔切块尖尖的，递到她嘴边：“张嘴。”

桑甜就着他的，地咬住那块苹。

牙齿轻轻合，咔嚓声脆响，清甜的汁水瞬间嘴迸，顺着舌尖路甜到喉咙深处。

脆，没有半点渣滓，冰糖那块更是甜得粹，甜得让想眯起眼睛。

“甜吧？”

叔问，声音带着笑意。

“嗯！

甜！”

桑甜用力点头，腮帮子鼓鼓的，说话都含糊，“比去年还甜！

叔，这批货肯定能卖价！”

叔眼底的笑意深了些，眼角的皱纹堆起来，像风吹过的水面。

他又切了块，这次点，照样递到她嘴边。

桑甜了两，忽然停来，把剩的半个苹举到叔嘴边：“叔，你也！

的别甜！”

叔低头了递到唇边的苹，又了桑甜亮晶晶的眼睛。

他顿了顿，然后向前，就着她的咬了。

“咋样？”

桑甜眼巴巴地问。

叔慢慢嚼着，目光却落她脸。

晨光正照她侧脸，绒细细的，皮肤透亮，嘴角还沾着点苹的汁水。

“还行。”

他咽去，说了这么句，然后伸，用粗糙的拇指指腹轻轻抹掉她嘴角那点湿漉漉的甜，“就是没你笑得甜。”

桑甜愣，没反应过来这话什么意思。

叔己经站起身，把剩的半个苹塞回她，拍了拍褂子的灰。

“实待着，”他往门走，背对着她摆摆，“这批苹个许再动。

再让我抓着你，晚熬苦瓜汤给你喝。”

桑甜冲他背吐了吐舌头，却点怕。

叔说熬苦瓜汤说了八回了，次也没熬过。

她蹲回原地，着剩的苹。

头来叔和阿力说话的声音，低沉的维吾尔语和汉语夹杂着，还有驴轱辘压过青石板路的咕噜声。

隔壁卖馕的铺子火了，麦混着芝麻飘过来，远处有妇吆喝孩子回家饭。

阳光慢慢爬进铺子，照那些红艳艳的苹，照装核桃、红枣、萄干的缸，照挂着的那串干辣椒。

桑甜完后苹，把核仔细窗台——叔说过，核晒干了可以当柴火，点能浪费。

她站起身，拍了拍的灰，始整理货架。

指拂过那些晒得干透的红枣，捏起几颗巴旦木闻闻，把歪了的萄干袋子扶正。

后院，叔跟货的农结账。

她能听见他低沉稳的声音，偶尔夹杂着几句玩笑。

过了儿，脚步声走近，叔端着碗热的奶茶进来，柜台。

“趁热喝。”

他简短地说，又转身出去了。

桑甜端起粗瓷碗，奶和茶扑鼻而来。

她吹了吹，地抿了，暖意从喉咙首滑到胃。

她着门叔的背——他正弯腰检查新来的货，肩宽，背有点驼，但站首的候依然像棵胡杨。

巷子的风吹起他褂子的摆，露出面洗得发灰的汗衫。

桑甜又咬了苹，其实己经完了，就是舍得那股甜味还嘴盘旋的感觉。

她想起半年前那个傍晚，她拎着破旧的布包站这个铺子门，又累又怕。

叔什么也没问，接过她的包，说了句：“进，正该饭了。”

那晚的也是奶茶，就着刚烤出来的馕。

叔话多，只是往她碗夹菜，说：“多点，太瘦了。”

从那以后，这个堆满干杂货、总是弥漫着复杂气味的铺子，就了她的家。

这个话多、脸有深深皱纹、长满茧的头儿，就了她这亲的。

桑甜把碗的奶茶喝干净，舔了舔嘴唇。

头的阳光更亮了，巷子来往，热热闹闹的。

她忽然觉得，这子就像这个苹，也许表普，甚至沾着尘土霜，可只要你咬它，头远是甜的，甜得实实，甜得让安。

而那个削苹给她的，就是这甜味的源头。