精彩片段
那是5年深秋,方的风己经始带刀子。都市小说《石灰白》,男女主角分别是陈秀英刘曳,作者“社会风纪观察者”创作的一部优秀作品,纯净无弹窗版阅读体验极佳,剧情简介:那是1995年深秋,北方的风己经开始带刀子。陈秀英感觉到第一阵剧痛的时候,天刚蒙蒙亮。她躺在土炕上,身下只垫了一层旧棉絮,汗己经把额前的碎发全部打湿了。窗户外头,光秃秃的杨树枝在风里抽打着土墙,发出“啪啪”的声响,像是谁在不耐烦地拍门。“建国……建国!”她咬着牙喊了两声。隔壁屋里传来翻身的声音,然后是刘建国含糊的回应:“咋了?”“疼……”陈秀英只说了一个字,就倒抽一口冷气。这疼来得太急了,比生头两...
陈秀英感觉到阵剧痛的候,刚蒙蒙亮。
她躺土炕,身只垫了层旧棉絮,汗己经把额前的碎发部打湿了。
窗户头,光秃秃的杨树枝风抽打着土墙,发出“啪啪”的声响,像是谁耐烦地拍门。
“建……建!”
她咬着牙喊了两声。
隔壁屋来身的声音,然后是刘建含糊的回应:“咋了?”
“疼……”陈秀英只说了个字,就倒抽冷气。
这疼来得太急了,比生头两个的候都要急。
她感觉到身股热流涌出来,浸湿了棉裤——羊水破了。
刘建光着膀子冲进来的候,见的就是媳妇惨的脸和身那摊暗红的水渍。
他愣了,然后忙脚地始穿衣服。
那是件洗得发的蓝劳动布衣,袖己经磨破了,露出面发的棉花。
“我去嫂。”
他说,声音有点。
“别……”陈秀英抓住他的腕,指甲几乎要掐进,“嫂昨去县了,还没回来。”
刘建的脸也了。
他们住村子西头,离近的赤脚医生家要走地。
况且,他们欠着家回诊费没给,次去的候,医生的婆娘己经摆脸了。
“那我去找娘。”
刘建说。
“娘二家带孙子。”
陈秀英说完这句,又是阵宫缩。
她整个蜷起来,像只煮的虾,喉咙发出“嗬嗬”的声音。
刘建站炕沿边,次觉得己这么没用。
他是个岁的男了,砌墙,搬砖,能扛两袋水泥,可是,他连个能接生的都找来。
院子来脚步声。
刘建像是抓到了救命稻草,冲出去,是隔壁的王婶子喂鸡。
“婶子!
婶子救命!”
他几乎是扑过去的。
王婶子被他吓了跳,的簸箕掉地,米粒撒了地。
听完况,她的脸变得很复杂:“建啊,是婶子帮,这接生的事儿……我也啊。
再说了,你媳妇是地,这万……”她没有说完,但刘建听懂了。
村对秀英始终是隔着层的。
她是西川山来的,说话带着他们听懂的腔调,刚嫁过来的候,村都以为她是被拐来的,背后说了闲话。
虽然后来知道是明媒正娶——虽然穷得只给了她娘家两袋面粉——但那种疏离感首都。
终是伯娘听见动静过来的。
伯娘是刘建的媳妇,个西多岁的,脸总是带着愁苦的。
她进门了眼,二话说就始烧水。
“还愣着干啥?
去把剪刀火烤烤。”
她对刘建说,“再去弄点草木灰来,要细的。”
刘建像是得了圣旨,跌跌撞撞地忙活去了。
厨房冷锅冷灶,昨的米糊糊还粘锅底,己经硬了。
他找了半,才墙角的瓦罐找到半罐草木灰——那是烧炕留的,还没筛过。
伯娘己经给陈秀英褪了裤子。
炕连块干净的布都没有,她把己面那件褂子脱来垫面。
那褂子也补了几个补,洗得发。
“秀英,你听我说,”伯娘的声音出奇地静,“你这胎位可能正。
我摸着头还没来。”
陈秀英己经说出话了,只是死死抓着炕沿。
那炕沿是土坯砌的,被多年的摩擦磨得光滑,此刻沾满了她的汗。
“得让她来走走。”
伯娘对端着草木灰进来的刘建说,“你扶着她,屋转。”
“这……这能行吗?”
刘建的。
“行也得行。”
伯娘说,“你想让她死炕?”
这句话像记耳光。
刘建咬着牙前,把媳妇从炕架起来。
陈秀英整个瘫他身,两条腿软得像是没了骨头。
他们就这样到米的屋子转圈,步,两步,圈,西圈……陈秀英的呻吟声越来越弱,后只剩粗重的喘息。
窗的完亮了,但屋还是昏暗的。
唯的光源是那扇窗户,玻璃糊着去年冬的旧报纸,己经发破损。
风从窗缝钻进来,吹得墙贴的年画哗啦作响——那是去年春节,家孩子用过的旧年画,条鲤鱼,颜己经褪得差多了。
转到几圈的候,陈秀英突然说:“我想坐。”
她的声音很轻,但很清晰。
伯娘立刻说:“炕!
!”
这次,陈秀英己爬了炕。
她跪那,撑着炕面,整个弓起来,像座桥。
伯娘伸去摸,脸终于有了点松动:“来了,头来了。”
接来的过程,刘建很多年后都敢仔细回忆。
他只记得满屋子的血腥味,记得伯娘沾满的暗红,记得媳妇的惨从尖锐到嘶哑,后变种类似兽的呜咽。
他己首跪炕边,握着媳妇的,那先是死死掐他,后来就没了力气,软软地垂着。
孩子出来的候,没有哭声。
伯娘倒着那个的、青紫的身,屁股拍了两。
还是没有声音。
她又拍,劲越来越。
刘建见那个的身空晃动,像个破布娃娃。
“怕是憋着了。”
伯娘的声音终于有了丝慌。
她始给孩子工呼——对着那个嘴,吹气,按压胸。
,两,……间那刻变得别慢,慢到刘建能见灰尘透过窗纸的光柱飞舞,能听见己脏胸腔狂跳的声音。
陈秀英瘫炕,侧着头着这切,眼睛点光都没有。
就伯娘要弃的候,声细的、猫似的哭声响了起来。
那声音太了,到让怀疑是是幻觉。
但紧接着,二声,声,声比声响亮,后变了嘹亮的啼哭。
那哭声有种惊的生命力,穿过昏暗的屋子,穿过糊着报纸的窗户,飘进了深秋清晨寒冷的空气。
“是个儿子。”
伯娘说,声音带着如释重负的疲惫。
她把孩子简擦洗了,用件旧衣服裹起来,陈秀英身边。
那个西还哭,脸皱团,挥舞着拳头,像是抗议这个冰冷的界。
刘建着那个孩子,又虚脱的媳妇,突然蹲地,捂着脸哭了。
岁的男,哭得像条狗。
他也知道己哭什么,是为媳妇活来了,是为又多了个儿子,还是为想到未来要又多张嘴饭。
伯娘收拾残局。
她把那些沾了血的布收起——其实也没什么可收的,就是那件褂子,还有几块破布头。
这些西要拿去埋掉,按村的规矩,能随便扔。
“得弄点红糖水。”
她对刘建说,“秀英流了血。”
刘建抹了把脸,站起身。
红糖是个奢侈的西,家只有过年才包。
他遍了柜子,后个角落找到了个纸包——面只剩薄薄层红糖底子,可能还够冲碗水。
水烧了,他冲了红糖水,端到炕边。
陈秀英勉撑起身子,地喝着。
她的脸恢复了点血,但眼睛还是空洞的,着怀的孩子,又像什么都没。
“取个名吧。”
伯娘说。
刘建沉默了。
前两个孩子,儿刘雪,是雪生的;儿子刘,是希望他身壮。
这个呢?
生深秋,万物凋零的季节。
“刘曳吧。”
陈秀英突然,声音沙哑。
“哪个曳?”
“拖拉的曳。”
陈秀英说,“这孩子的命,是拖回来的。”
刘建没说话。
他觉得这个名字吉,拖着,拽着,听着就累。
但他了媳妇,又了那个终于安静来的孩子,点了点头。
“刘曳,就刘曳。”
伯娘叹了气,始说些注意事项。
要保暖,能见风,头只能喝米汤……说着说着,她的肚子咕噜了声。
她这才想起,从早忙到,己还没早饭。
刘建也意识到了,脸露出窘迫的。
他知道伯娘家也宽裕,今过来帮忙,耽误了工——她镇的砖厂搬砖,能挣八。
“嫂,我……”他想说句感谢的话,但说出。
后只是从兜掏出两——那是他昨给帮工挣的,本来想留着包烟。
伯娘着那两,没接:“留着给秀英点鸡蛋吧。
月子,得补补。”
她说完就走了,背消失清晨的光。
屋只剩个。
刘曳睡着了,的胸膛均匀地起伏着。
陈秀英也睡着了,眉头还皱着,像是噩梦。
刘建坐炕沿,着这,涌起种复杂的绪——有庆,有茫然,也有沉重的压力。
他知道,从今起,这个家又多了张嘴。
窗的风还刮,杨树叶己经掉光了,只剩光秃秃的枝干指向灰的空。
远处来摇拖拉机“突突”的声音——那是村有要去镇赶集。
接着是鸡鸣,狗,声……界重新始运转,和昨没什么同。
但刘建知道,有些西样了。
他站起身,走到院子。
伯娘留的那盆血水还墙角,暗红的,面漂着些絮状物。
他该去把它倒掉,再挖个坑埋了那些血布。
按规矩,胎衣也要埋——那是伯娘刚才悄悄告诉他的,埋院子南角,孩子将来能顺顺。
可是当他回屋去找胎衣的候,发它己经见了。
炕,陈秀英知道什么候醒了,正侧着身,轻轻拍着怀的孩子。
她的眼温柔了些,但深处还是有种刘建懂的西——像是认命,又像是甘。
“胎衣呢?”
他问。
“我让嫂带走了。”
陈秀英说,“她说帮我埋。”
刘建愣了。
按规矩,这事儿该当爹的。
但他没再问,只是点点头,出去倒那盆血水了。
血水倒进旱厕的候,溅起些点,沾他的裤腿。
他低头着那些暗红的斑点,突然想起伯娘刚才说的话:“这孩子命硬。”
命硬是什么意思呢?
是能活来,还是将来要遭很多罪?
他知道。
倒完水,他站院子,点了支烟——那是后半支,己经揣了几,烟纸都皱了。
他深深地了,烟气呛进肺,带来阵短暂的眩晕。
屋来孩子的哭声,嘹亮的,气足的哭声。
刘建掐灭烟,转身往回走。
就他推门的那瞬间,他听见陈秀英哼歌——是首西川家的山歌,调子婉转,词他听懂。
她的声音很轻,但这个寂静的清晨,清晰地飘进他的耳朵。
他站门,没有进去。
透过门缝,他见陈秀英抱着孩子,边哼歌,边流泪。
眼泪顺着她的脸颊往淌,滴孩子脸,她又慌忙去擦。
那个动作翼翼,像是抱着界珍贵的西。
刘建的喉咙发紧。
他终没有进去,而是轻轻关门,坐了门槛。
彻底亮了。
从边的土坡后面爬来,给这个破旧的院子镀层边。
院子那棵枣树风摇晃,后几片叶子终于坚持住,打着旋儿落来,落刘建脚边。
他捡起片叶子,叶子己经干枯了,捏就碎。
屋,孩子的哭声停了,陈秀英的哼唱也停了。
片寂静,刘建听见己的跳,声,声,沉重而缓慢。
他知道这个刘曳的孩子,将来拖着他的生走向何方。
他只知道,从今起,切都回去了。
远处来钟声——是村学课的钟。
新的始了,这个深秋的早晨,这个方的村庄,个孩子的生命就这样始了,带着血,带着泪,带着说清的希望和沉重。
刘建站起身,拍了拍裤子的土。
他得去工了。
今镇有家盖新房,说了要去砌墙,能挣块。
块,够斤米面,或者斤土豆,或者……他算了算,刚够包红糖,和打便宜的卫生纸。
他后了眼紧闭的房门,转身走了出去。
院门他身后关,发出“吱呀”声响。
而屋,陈秀英抱着刘曳,睁着眼睛着房顶。
房顶糊着旧报纸,己经被烟熏得发,面还能模糊地见些字:“改革经济建设奔康”……那些字离她很近,又像很远。
就像怀这个孩子的未来,很近,又很远。