精彩片段
0年的夏,晚风裹着后厨的油烟味,黏谢飞凡汗湿的后颈。小说《重燃烟火1》,大神“特兰奇”将谢飞凡谢飞凡作为书中的主人公。全文主要讲述了:2019年的夏夜,晚风裹着后厨的油烟味,黏在谢飞凡汗湿的后颈上。他刚把最后一盘“松鼠鳜鱼”端出备餐台,腰间的旧传呼机突然震了震——是妻子发来的微信,问他今晚能不能早点回,儿子明天要交的手工灯笼还没糊好。谢飞凡扯下沾着油星的围裙,往水池里一扔,水花溅在瓷砖上,混着案板上没擦干净的葱姜碎屑,像幅潦草的画。他今年31岁,在这家开了十五年的本帮菜馆当主厨,从切配小弟做到掌勺师傅,手里的锅铲翻得比谁都稳,可...
他刚把后盘“松鼠鳜鱼”端出备餐台,腰间的旧呼机突然震了震——是妻子发来的信,问他今晚能能早点回,儿子明要交的工灯笼还没糊。
谢飞凡扯沾着油星的围裙,往水池扔,水花溅瓷砖,混着案板没擦干净的葱姜碎屑,像幅潦草的画。
他今年岁,这家了年的本帮菜馆当主厨,从切配弟到掌勺师傅,的锅铲得比谁都稳,可子却像温吞的汤锅,熬出头。
“飞凡,今儿这鱼火候绝了,张板刚才还夸呢。”
板叼着烟走过来,拍了拍他的肩膀,“月底给你加。”
谢飞凡扯了扯嘴角,没接话。
块,够给儿子两盒,却填房贷的零头。
他05年咬着牙城郊了两居室,首付掏空了夫妻俩所有积蓄,还借了亲戚万,每月八的像座山,压得他敢生病,敢请。
机袋震动,是条基推——他0年跟风的那只新能源基,又跌了个点。
当初听信同事说“新能源是风”,把准备给妻子机的了进去,如今得死死的,连账户的勇气都没有。
“要是早几年……”这话谢飞凡念叨了数遍。
早几年房,首付能半;早几年那只后来了倍的酒基,说定己经了点的房子;甚至早几年跟着表去南方馆子,也至于困这方寸后厨,每闻着油烟味,数着过子。
打烊点了,街的霓虹把他的子拉得长。
路过区门的介门店,玻璃贴着的房价图红得刺眼——他的那房,这西年涨了将近倍。
可这跟他有什么关系?
涨的是数字,月供没,他依旧是那个每围着灶台转的厨子。
回到家,妻儿己经睡。
儿子的,摊着没糊的灯笼骨架,妻子的机还亮着,停留物页面,几件打折的童装迟迟没。
谢飞凡坐边,着她们的睡颜,像被什么西堵着,闷得发慌。
他摸出机,点那个早己更新的同学群。
当年起校学厨的兄弟,有的了连锁餐厅,有的去了餐,只有他,守着家店,守着身油烟味,守着眼能望到头的子。
窗的月亮被遮了半,屋静得能听见冰箱冷的嗡鸣。
谢飞凡忽然觉得很累,是累于颠勺切菜的力透支,是累于这种“明明到过机,却怎么也抓住”的力感。
他想起00年刚工作,师傅说“学厨嘛,稳当,饿死”;想起00年朋友劝他“房价要涨,赶紧”,他说“再等等,够”;想起04年同事拉他基,他说“那玩意儿靠谱”……步慢,步步慢。
他躺,来覆去睡着,脑子像过似的,闪过这些年的片段:次领到工资的兴奋,次带妻子房的憧憬,次听到儿子喊“爸爸”的动,还有次到基亏损的恐慌,次被催房贷的窘迫……知熬到了几点,他终于迷迷糊糊睡了过去。
梦,他像又回到了00年的夏,校的场晒得发烫,他穿着蓝校服,攥着刚发的实习工资,盘算着要要给家台风扇。
阳光刺眼,风带着年的热辣气,切都还来得及……