精彩片段
我候怕暑。《夜半禁忌录》火爆上线啦!这本书耐看情感真挚,作者“灵墟隐者张玄”的原创精品作,秀梅刘木匠主人公,精彩内容选节:我小时候最怕放暑假。不是因为作业,而是因为每年七月,爸妈都会把我送回老家——那个藏在山沟里的村子,晚上九点后连狗都不叫的地方。奶奶总说,夜里别乱跑,尤其是老槐树底下。可她自己却最爱在槐树下乘凉,摇着蒲扇,抽着旱烟,讲那些让人后脊发凉的邪乎事。她说这些事都是真的,至少……"真有人见过"。现在想想,也许她是在警告我什么。比如今晚——奶奶的房子在村西头,门前有棵三人合抱的老槐树。那晚我躺在槐树下的竹席上...
是因为作业,而是因为每年七月,爸妈都把我回家——那个藏山沟的村子,晚点后连狗都的地方。
奶奶总说,别跑,尤其是槐树底。
可她己却爱槐树乘凉,摇着蒲扇,抽着旱烟,讲那些让后脊发凉的邪乎事。
她说这些事都是的,至……"有见过"。
想想,也许她是警告我什么。
比如今晚——奶奶的房子村西头,门前有棵合抱的槐树。
那晚我躺槐树的竹席乘凉,着满星,听奶奶讲起村的新鲜事——谁家娶了媳妇,谁家走了,还有后山那座知何出的名坟。
"那坟头啊,每月都矮寸,"奶奶吐出烟,烟圈月光扭曲奇怪的形状,"村都绕着走,除了家沟嫁过来的秀梅。
"我正想问为什么,突然听见"啪嗒"声。
晾衣绳那件蓝布衫的袖子风动,月光出诡异的子。
奶奶的烟杆猛地敲竹席边:"别!
"我吓得哆嗦,却见奶奶死死盯着我的左腕——那有块生的红胎记,形状像半片枫叶。
"该给你讲规矩了,"奶奶的声音突然变得很轻,"就从你爸当赤脚医生那年,家沟秀梅的事说起吧。
"年旱,井水见了底。
家沟的秀梅就是热的那生了孩子。
接生婆李婶后来告诉我爸,剪脐带听见"咔"的声响,像是咬断了脆骨。
那孩子生来哭闹,睁着得过的眼睛,首勾勾地盯着房梁的破洞。
李婶连打了脚,婴儿才突然发出声啼哭。
"那哭声..."奶奶的烟袋锅槐树磕了磕,"像式录音机卡了带,每次都是同样的调子,同样的停顿。
"秀梅坐月子,总说听见窗有孩子哭。
她娘家来匹红布,她却把布剪块,塞孩子襁褓。
"红布是挡煞的,"奶奶解释道,"可要是煞气己经进了门..."我爸每去给秀梅检查次。
他说那孩子总是脸朝睡着,后脑勺对着。
奇怪的是,孩子每准凌晨点七哭醒,秒差。
七,我爸被急促的敲门声惊醒。
门见秀梅的男满头汗,说孩子发烧。
我爸拎着药箱赶到,闻到屋有股腐烂河蚌的腥臭味。
秀梅蜷缩炕角,怀紧紧抱着襁褓。
我爸伸要检查孩子,她却突然咧嘴笑了:"你得见它?
"就这,襁褓来"咯咯"两声笑——那绝是婴儿能发出的声音。
我爸把掀襁褓,只见孩子后颈有圈发的牙印,深的地方己经溃烂流脓。
头的病历卡赫然写着:死亡新生儿登记-姓名:招娣-间:.7. :7AM可这孩子明明是七月出生的男孩。
"后来呢?
"我听得浑身发冷,竹席的泥土似乎也透着凉气。
奶奶没有回答。
她的目光越过我,向晾衣绳。
月光,那件蓝布衫的袖正滴水,地积滩形状怪异的水洼。
屋突然来"沙沙"的收音机声,个声轻轻哼起《摇篮曲》。
可我记得很清楚,奶奶家根本没有收音机。
"进屋!
"奶奶把拽起我,"点后别听猫头鹰——"她的话戛然而止。
晾衣绳的蓝布衫知何己经转向我们,空荡荡的袖管抬起,像是打招呼。
那晚,我次注意到奶奶的左指缺了截。
(章·完)物档案 --07物品:红布襁褓残片征:侧有粘液残留,遇盐即发出婴啼声发地:家沟秀梅家炕洞当前状态:己焚毁(年元节)注意事项:若听闻规律啼,请立即检查:. 家是否出陌生红布条. 镜子是否比实慢半拍. 后颈是否有蚁行感