少年进城打拼记

公交车在柏油路上颠簸，陈木生把脸贴在车窗上，看那些掠过的房子。

楼挨楼挤成一片，墙皮掉得像疤，晾衣绳从这栋楼拉到那栋楼，挂满花花绿绿的衣裳，像片会晃的瀑布。

他攥着包袱的手沁出细汗——堂哥说的“康乐村”，报站声刚过。

“到了，下去。”

木强扯他胳膊。

车门“哐当”开了，一股热浪裹着馊味涌进来，比车厢里的汗味更冲。

木生下意识往旁边躲，后腰却被人狠狠撞了下，包袱里的米袋又漏了，白花花的米粒滚在地上，被来往的鞋踩成粉。

“操，挡路啊！”

撞他的男人骂骂咧咧，肩上扛着个大纸箱，印着“纯棉T恤”的字样。

木生想弯腰捡米，木强拽住他：“别捡了，不值钱。”

路边的树是瘦高的榕树，气根垂下来像老人的胡须。

树下蹲满了人，有的背行李，有的啃馒头，眼神首勾勾盯着来往的招工牌。

木生跟着木强往巷子里钻，脚下的路坑坑洼洼，积水里漂着塑料袋和烂菜叶，踩上去“噗嗤”响。

“就这家，‘诚信劳务’，我去年就在这找的活。”

木强指着个挂红布帘的门面。

玻璃门上贴满“急招制衣工包吃住”的广告，字是打印的，边角卷得像荷叶。

掀帘进去，霉味混着烟味扑脸。

屋里摆着三张破桌子，一个穿花衬衫的男人正翘着腿打扑克，牌甩得啪啪响。

见他们进来，抬眼扫了扫：“找活？”

“嗯，我堂弟，想找个制衣厂学徒的活。”

木强递烟，“上次你给我介绍的厂不错，这次还麻烦哥。”

花衬衫接了烟，夹在耳朵上，上下打量木生：“会踩平车不？”

木生攥紧衣角：“在家……帮我妈踩过老式缝纫机。”

“哦？”

花衬衫笑了，露出颗金牙，“那正好，海珠区有家大厂，招学徒，月薪八百，包吃住。

不过规矩你懂——介绍费三百。”

木生心里咯噔一下。

三百块，是他揣着的全部家当的六倍。

他看向木强，堂哥眼神躲闪：“这行都这样，正规介绍所都要收费。”

花衬衫敲着桌子：“要去就赶紧，这名额抢手得很。

交了钱，现在就带你去见老板。”

木生摸出那个手绢包，手指抖得解不开绳结。

花衬衫不耐烦了：“磨磨蹭蹭干啥？

农村来的就是小家子气，三百块换个好工作，值当！”

木强在旁边推他：“交吧，哥还能骗你？”

他咬咬牙，数出三张崭新的票子递过去。

花衬衫接了钱，塞进裤兜，起身往门外走：“跟我来。”

穿过两条巷子，越走越偏。

路边堆着发霉的布料，垃圾桶里的线头缠成一团，像只死掉的鸟。

木生心里发慌，拽了拽木强：“哥，这地方……别废话，大厂都在里头。”

木强的声音有点硬。

花衬衫突然拐进个岔路，回头说：“你们在这等着，我去叫老板。”

说完钻进个窄门，没了影。

等了足有半小时，太阳把影子晒得缩成一团。

木强开始骂骂咧咧：“这***，耍我们？”

木生蹲在地上，看着蚂蚁搬他漏出来的米粒，突然明白过来——那三百块，怕是打水漂了。

“走，找他去！”

木强拽着他往回冲。

刚到刚才的岔路口，就见那窄门开着，花衬衫正和个瘦猴说笑。

“把钱还我！”

木强扑上去，被花衬衫一脚踹在肚子上。

“钱？

什么钱？”

花衬衫撸起袖子，露出胳膊上的龙纹身，“你们自己要找活，我这是正规介绍，没合适的是你们运气差！

再闹？

再闹叫联防队抓你们去！”

瘦猴捡了块砖头，在手里掂着：“***，想讹钱？”

木生赶紧拉木强起来。

堂哥嘴角破了，吐着带血的唾沫：“算老子倒霉！”

拽着木生往回走，背影僵得像块板。

走到大路上，木强才松开手，蹲在电线杆下抽烟，不说话。

木生摸着空了的手绢包，心口像被人剜了块肉。

三百块，母亲要喂多少只鸡，才能攒出来？

“对不起，木头。”

木强的声音闷在烟圈里，“我也是听人说这家靠谱……哥，没事。”

木生咬着牙，不能让眼泪掉下来。

村支书说过，出门在外，眼泪最不值钱。

天慢慢黑了。

木强要回自己厂里住，临走塞给他二十块：“先找个地方对付一晚，明天再想办法。

康乐村那边厂多，自己去问，别信中介了。”

木生捏着那二十块，站在路口，看着堂哥的背影混进人流。

周围的灯亮起来，黄的白的，把影子拉得忽长忽短。

他不知道该往哪走，包袱里的米只剩小半袋，肚子饿得咕咕叫。

沿着马路往前走，过了座桥，桥下有片阴影。

几个流浪汉躺在那儿，盖着捡来的***。

木生犹豫了一下，也走了过去。

至少，这里能挡挡夜风。

他把包袱垫在**下，缩成一团。

桥上车来车往，震得桥板嗡嗡响，像有无数只蜜蜂在耳朵里飞。

有个穿西装的男人蹲在栏杆边哭，手机摔在地上，屏幕碎成蛛网。

木生看着他，突然觉得自己和他一样，都被这城市丢在了桥洞里。

“后生仔，饿不？”

一个声音在旁边响起。

木生抬头，见个五十多岁的阿叔，推着辆三轮车，车斗里支着个煤炉，铁锅冒着热气。

阿叔皮肤黝黑，眼角的皱纹里卡着油星，笑起来露出颗假牙。

“炒粉，五块钱一份。”

阿叔指了指锅里，“今晚卖不完，算你三块。”

木生摸出那二十块，想了想，递过去三块：“来一份。”

阿叔麻利地倒粉，加鸡蛋，铲子在锅里“哗啦”响。

火光映着他的脸，沟壑里的油星亮晶晶的。

“刚到广州？”

“嗯。”

木生点头。

“被骗了？”

阿叔把炒粉装进一次性饭盒，递过来双筷子，“看你样子就知道，肯定被黑中介坑了。”

木生扒着炒粉，眼泪突然掉下来，砸在饭盒里，溅起细小的油花。

他说不出话，只能往嘴里塞粉，烫得舌头发麻也不敢停。

“唉，都这样。”

阿叔坐在他旁边，给自己倒了杯凉茶，“我儿子十年前刚来，被人骗走半年工钱，蹲这桥洞哭了三晚。”

“阿叔，您……我？

老广，姓林，叫我林叔就行。”

阿叔喝口茶，“在这桥洞底下卖了五年炒粉，啥人没见过？

你们这些农村来的娃，揣着点钱就敢闯广州，胆子大。”

木生把炒粉吃完，连汤都喝了。

林叔又递给他瓶凉茶：“慢点喝，别呛着。”

“林叔，您知道……哪里有制衣厂招学徒不？”

木生小声问。

“制衣厂？

多了去了！”

林叔往南指，“过了康乐村牌坊，往里走，一条街都是！

白天厂门口都贴招工牌，你去问就行。

不过记住，要找那种门口挂着‘永盛’‘宏达’这种牌子的，正规点。”

“永盛制衣？”

木生心里一动。

“对，那家老板娘是湖南人，听说还算公道。”

林叔看了看天，“今晚就在这歇着吧，我给你留个纸箱当枕头。

明天一早去康乐村，赶在工人上班前堵门问，机会多。”

林叔收拾好摊子，蹬着三轮车要走，又回头说：“后生仔，广州这地方，坑多，但机会也多。

别被一次骗就吓怕了，熬过去，就好了。”

三轮车的影子在路灯下晃远了，“哐当哐当”的声音像在打鼓。

木生躺在冰凉的桥板上，把包袱枕在头下，里面母亲缝的粗布蹭着脸颊，带着点阳光晒过的味道。

桥上车灯晃过，他眯起眼，看见天上有颗星星，很亮，像母亲纳鞋底时用的顶针。

他摸了摸口袋里的十七块钱，攥紧了拳头。

明天，一定要找到活干。