第七循环档案！

程陌盯着血泊中的倒影，那张被血染红的纸条像诅咒般烙印在视网膜上。

第七具**是你自己。

天花板上的字迹未干，血液仍在缓慢滴落，在地面溅开一朵朵暗红的花。

他的左手腕传来剧痛——倒计时纹身的数字正在疯狂跳动，从48:32:17骤降至38:41:09，仿佛有什么东西在加速吞噬他的时间。

“操……”程陌咬牙撕下衬衫一角，草草包扎手腕的伤口。

镜子的碎片散落一地，每一片都映出他苍白的脸，但那些倒影的嘴角……正在缓缓上扬。

“咔嚓。”

身后传来玻璃碎裂的轻响。

程陌猛地回头，看到配电室的铁门上，原本布满裂痕的观察窗玻璃正被某种力量从外部挤压——一只苍白的手穿透玻璃，尖锐的指甲抠进金属门框，像撕开罐头般将铁皮一点点掀开！

“找到你了。”

镜中人的声音从门外传来，带着黏腻的回音。

程陌的视线扫过配电室——****桶、**的电线、墙上的消防斧……他的目光最终定格在总电闸上。

如果镜中人是他的“未来投影”，那么它是否也继承了本体的弱点？

“砰！”

铁门被彻底撕开，镜中人跨过扭曲的金属，湿漉漉的脚印在地面留下粘稠的黑色液体。

它的脸和程陌一模一样，但眼眶里没有眼球，只有两团蠕动的黑影。

“你逃不掉的。”

它咧开嘴，金属尖齿间垂落腥臭的唾液，“我就是你的终局。”

程陌突然笑了。

“终局？”

他后退半步，背靠配电箱，手指悄悄摸向腰间的打火机，“那你告诉我——为什么你的左手腕没有纹身？”

镜中人的动作微不可察地停滞了一瞬。

程陌猛地擦亮打火机，火焰映照出对方空荡荡的左腕——那里只有一道狰狞的疤痕，像是被生生剜去了皮肉。

“因为你不是‘未来的我’。”

程陌的声音像刀锋般冷冽，“你是系统制造的赝品。”

火焰骤然暴涨，映出镜中人身后配电箱上的一行小字：警告：镜面反射类设备需接地防护。

程陌抄起消防斧，狠狠劈向墙面**的电缆！

火花西溅中，断裂的电缆像垂死的蛇般扭动，蓝白色的电流顺着地面的酒**体首奔镜中人脚下。

它发出非人的尖啸，身体像接触不良的投影般剧烈闪烁。

“你以为这能**我？！”

镜中人的声音开始失真，黑影从眼眶中喷涌而出，“我存在于所有——”程陌将打火机抛向酒**体。

“轰！”

爆燃的火焰吞没了镜中人，它的躯体在高温中扭曲变形，皮肤像融化的蜡般剥落，露出下方机械齿轮与血肉混合的结构。

程陌趁机冲向被撕开的门洞，却在跨出门槛的瞬间被一只焦黑的手抓住脚踝——镜中人的半截躯体爬出火海，金属牙齿咬进他的小腿肌肉：“你……永远……逃不出去……”程陌抡起消防斧，毫不犹豫地斩向它的头颅。

斧刃切入颈椎的瞬间，他看到了难以置信的一幕——镜中人被斩断的脖颈断面里，密密麻麻的齿轮间卡着一枚染血的薄荷糖，和他口袋里那盒一模一样。

头颅滚落在地，镜中人的嘴唇仍在蠕动：“第……七……”火焰蔓延到天花板，血字纸条被烧成灰烬。

程陌踉跄着冲出配电室，停尸房的景象让他瞳孔骤缩——六具**整齐地跪在焚化炉前，像在举行某种仪式。

而焚化炉的控制面板上，鲜血正自动填充着密码输入框：7777777