我是结婚之后，才正始学习“低姿态”的。

是之间学的，而是像练琴那样，次次重复，点点练。

始的候，我甚至觉得那是退让，我只是以为，那。

婚后年，我们的生活并没有明显变化。

房子还是那房子，作息也和从前差多。

同的是，我始意识地把“我们”句子的前面。

是“我想怎样”，而是“我们要要这样”；是“我觉得合适”，而是“这样对你太”。

这种调整发生得很然。

我从就习惯把整个之前。

班级、集、家庭，只要我能多承担点，事就更顺。

这种逻辑学校行得，工作也行得，于是我理所当然地以为，婚姻同样适用。

艾文并没有明确要求我这么。

他只是我表达满显得安，我出问题迅速进入防御。

他的防御并烈，更像是种回避——沉默、敷衍、转移话题。

间长，我就学了如何避这些反应。

我始之前，先替他想可能的反应。

如我说这句话，他觉得被指责？

如我这个问题，他绪失控？

如我坚持，他觉得我谅？

这些念头，像道道前设的关卡。

我脑子走完遍，筛掉所有可能引发冲突的表达，只留安的那条。

而之，我甚至需要再思考。

低姿态，了种本能。

我记得有次，我班很晚，回到家己经接近点。

那工作度很，我整个都是绷着的。

进门的候，我到艾文坐沙发打游戏，卖盒子堆茶几，垃圾没倒。

那刻，我是想说点什么的。

可话到嘴边，我却先想到了他近“压力很”。

于是我把那句“你能帮忙点家务吗”了“你今是是挺累的”。

语气轻，尾音扬，像是询问，又像是安抚。

他抬头了我眼，说：“嗯。”

然后继续打游戏。

我站原地，突然有点恍惚。

我意识到，我刚才那句话，并没有的被需要。

我是沟，而是绕问题。

可我还是转身进了厨房，把垃圾收拾了，把卖盒子洗干净。

那晚，我告诉己：算了，别计较。

这是我后来常对己说的句话。

“别计较”，听起来很度，也很理。

可实际，它是种我压缩的始。

每次“算了”，都意味着我把己的满存进了个见的抽屉，期待有可以起清空。

但抽屉从来没有被清空过。

婚姻的低姿态，并是次弃原则，而是次次的退让。

你告诉己，这件事重要，那件事也可以忍。

你把问题拆解数个“说也行”的瞬间，首到有，你发己己经知道该从哪始说起。

我始习惯于先道歉。

哪怕事并是我引起的，我也意识地说句“算我可能是我说话方式有问题”。

我以为这样可以速结束争执，恢复静。

可静背后，是种持续的失衡。

艾文慢慢习惯了这种节奏。

他再主动解释，也再承担后。

因为他的经验，只要拖得够，我就己消化。

我的理、克和我修正能力，了他逃避长的缓冲垫。

而我，却把这种模式理解“夫妻之间的默契”。

有次，我们朋友聚聊，有半玩笑地说：“孟竹你脾气是，我早了。”

我笑了笑，没有接话。

那刻，我甚至有点隐秘的豪。

我以为那是修养。

回头，那更像是种我驯化。

危险的，并是我为他让步，而是我始怀疑己是是该有那么多要求。

我反复问己：是是我太势了？

是是我够温柔？

是是我没有给他足够的空间？

这种怀疑，旦形，就很难停止。

我始关系断调低己的音量。

是因为我变得乎，而是因为我害怕旦坚持，所有表面的稳定都崩塌。

我太清楚那种崩塌意味着什么——意味着我须承认，这段婚姻从始就存问题。

而承认这点，对我来说，比忍耐要困难得多。

因为那意味着，我这个向“选择正确”的，了个错误的决定。

所以我继续练习低姿态。

练习如何把满说得更委婉，如何把期待藏得更深，如何失望出之前就把它掐灭。

我甚至始为这种能力赋予意义，告诉己：这就是婚姻的智慧。

可身比我诚实。

我始频繁地感到疲惫，对很多事起兴趣。

是抑郁，也是崩溃，而是种持续的耗。

我班回家的路发呆，站区门迟迟想楼。

那栋楼，那房子，己经再只是居所。

它了我每须回去履行角的地方。

我站镜子前，越来越到那个信、笃定的己。

取而之的，是个随准备调整姿态的。

只要境有变化，我就本能地先收缩己。

首到后来发生的那件事，我才终于明——低姿态从来是，它只是延迟冲突的种方式。

而被延迟的，从来消失。

它只某个你没有防备的刻，以你法承受的方式出。