，晚风吹脸，才发觉后背都湿透了。他站路灯发了儿呆，脑子儿是60年那个破败的院子，儿是李莉那句“等起了”。，他直琢磨那灰雾空间的事儿。到了地室，关门，坐边，他闭眼试着集——想着“收起头那半瓶矿泉水”。，矿泉水瓶没了。“拿出来”，瓶子又回到。！用每次都让意识进到空间，只要集，就能直接收西。这方便多了。，盯着花板那块霉斑，脑子始转悠。有了这么个宝贝，可能瞎折。得规划规划，到底该带些什么去60年，怎么才能既改善生活，又惹麻烦。，打浏览器，犹豫了，输入“60年 缺什么”。。有正经的历史资料，也有论坛友瞎聊。张伟条条往，了半个多钟头，概有了点数。
的肯定是缺的，别是细粮。但光带粮食行，太扎眼，得有点能票的硬货。他继续搜“60年市 什么卖”。

几条帖子到，那儿表是紧俏货，别是牌。块表市能卖00元。还有打火机——是后来的次打火机，是那种煤油打火机，当“来火”，也是个稀罕物。

张伟动，打淘宝，输入“机械表”。

出来的多是装表，着花胡哨的。他加了个关键词“牌”，这对味儿了。点进家店，详页写的是“款机械表，仿式设计”。

他太，点客服对话框。

“吗？这表是机械的吗？面有没有子元件？”

过了几钟，客服回了：“亲，是机械的，发条那种。我们这款就是仿表的设计，连机芯都是机械结构。”

张伟想了想，又问：“能打后盖吗？我想确认面没有池。”

“可以的亲，后盖可以打。需要的话我们可以供部细节图。”

“发我。”

几张图片过来。张伟仔细了——确实是机械机芯，齿轮、发条都得清楚，没有池仓。表盘也简，就、、秒针，面行字“”。

“行，我要块。块男表，二块表。有式包装盒吗？”

“有的亲，我们可以配仿旧的纸盒。”

“多块？”

“0。”

张伟算了，6500块。他行卡还有万多，能承受。了，备注清楚要求。

接着搜“煤油打火机 ”。找到家卖库存货的，图片那打火机铁壳的，盖子弹有“咔哒”声，着就结实。块个。

张伟想了想，那儿抽烟的多，这玩意儿应该出。他直接要了个——块又出去了。

付款，卡去截。张伟着订页面，有点虚，又有点兴奋。这些玩意儿带到60年，那就是硬货。

剩的得实的。粮食、糖、调料，这些家要，也能量倒出去。他打备忘录，始列子：

米、米、米面——这些粮，60年那儿贵。

红糖、糖——查了资料，市糖价得吓。

酱油、醋、盐——家用。

对了，还得弄点药。简的止痛片、消炎药、维生素，那年都是西。

他间，半点了。明得早起，先去站点把离办了，然后跑市场采。

关灯躺，脑子还转。表和打火机是用的，粮食和糖既要顾家也要变，药留着关键刻用……得再，能次出太多货。

想着想着，睡着了。

二早，张伟骑动先去了卖站点。站长是个多岁的，听说他要离，叹了气：“干得的，咋干了？找到家了？”

“嗯，家有点事。”张伟含糊道。

续办得挺。站长说这个月工资差多，个月5号打卡。张伟道了谢，出了站点，松了——卖这活儿，他是想再干了。

骑直接往南城的农贸市场奔。到了市场，多多，喧哗得很。张伟把动存了，步行往走。

先找粮食区。转了几家，问价对比。后家着实的摊前停。

“米怎么卖？”

“块斤，要多？”

“来二斤。米，面呢？”

“都块。”

张伟算算价，米七，米，面。又要了斤米面，两块二斤。加起来块。

板他得多，挺兴：“兄弟，你这……食堂的？”

“给工地的。”张伟随编，“能帮忙吗？我动拉了。”

板来个伙计，着轮，把粮食搬。张伟骑着动前面带路，往市场。到了个偏僻的巷子，他让停：“就这儿吧，我朋友儿来拉。”

伙计帮着把粮食卸墙角，走了。张伟左右，没监控，也没。集，挨着米袋——袋袋粮食凭空消失，收进了空间。

多斤粮食，收起来也就钟的事儿。

张伟又往调料区走。找到卖糖的批发店，门堆着袋的红糖糖。

“红糖怎么卖？”

“块斤。整袋拿便宜，斤袋。”

张伟算，这价拿到60年，倍都止。“来袋红糖。”

斤，七块。板了子，让伙计搬货。张伟这次学聪明了，说两趟拉，先要了两袋。

骑动驮着两斤红糖，找到个公厕后面的死角，收了。回去再拉剩的。跑了趟，才把斤红糖收进空间。张伟又跑到猪摊，挑肥的猪，了50斤每斤块，还了0多斤猪板油。让摊主把给切割两斤块的。

后了些散装的酱油、醋、盐，都是塑料桶装。又去药店了些常用药——止痛片、消炎片、维生素片，转了几个药店，每样了几瓶。

部收进空间后，张伟站市场门，点了根烟。深，慢慢吐出来。

表、打火机、粮食、糖、调料、药……这些玩意儿05年算什么，加起来也就花了万多块。可带到60年，那就是能救命、能身的西。

但怎么用，还得琢磨。能急，点点来。

他掐灭烟头，骑动，往出租屋方向驶去。

路经过潘家园，市场冷清。张伟了眼那个卖串的摊位——头，摊子空着。

他摸了摸左腕，虽然空荡荡的，但能感觉到佛头的存。那个连接两个界的道，就他意识深处。

子还长，慢慢来。

回到地室，躺回。闭眼睛，意识沉入空间。

灰雾，两扇门静静立着。左边门，是60年饥饿但温暖的家。右边门，是05年繁但冷漠的城市。

而空间角落，堆着他今的收获——那些即将改变许多命运的西。

等西准备了，该去60年了。