极寒末世：带娃在东北囤百万物资
第1章
林晓南醒过来的候，屋静得能听见雪花落地的声音。
先是冷。是那种穿了打哆嗦的冷，是从骨头缝渗出来的冷，像数根细的冰针，顺着血管往钻。她试着动了动指，僵得像木头，根本听使唤。
她费力地转过头，向花板。面蒙着层厚厚的霜，像是谁打了面粉袋子，洒了层又层。
——。
这个念头像道闪，劈了她混沌的意识。
她猛地侧过头。儿子就躺身边，裹几厚被子，只露出撮发。被面也结着层霜，硬邦邦的，像块刚从冰窖搬出来的石板。
“？”她喊了声，嗓子哑得像被砂纸磨过。
孩子没动静。
林晓南的子到了嗓子眼，攥得她喘过气。她拼尽力把胳膊从被子抽出来，得厉害，哆哆嗦嗦地去摸儿子的脸。
凉的。像块冰。
“！周宇！”她的声音得调，慌把身的被子都掀了，股冷风“呼”地灌进来，她却顾己，把将孩子搂进怀，脸紧紧贴着他的脸，急切地蹭着。
“你醒醒，，跟妈妈说句话……”她语次，儿子背用力来回搓着，想给他取暖。可她己的也是冰的，搓了半，除了让彼此更冷，什么用都没有。
间秒过去，怀那个的身，终于轻轻动了。
“妈……妈……”声音细若游丝。
“哎！妈妈！妈妈这儿！”林晓南的眼泪子涌出来，滚烫地滑过脸颊，又接触到冷空气的瞬间变得冰凉，“宝贝你醒了，你吓死妈妈了……”
“冷……”往她怀缩了缩，身得像风的枯叶。
“妈妈抱着，抱着就冷了。”林晓南忙脚地把所有被子都往孩子身堆，己只穿着件薄衣，死死搂着他。她能感觉到孩子她怀剧烈地颤，那么团，得让她慌。
窗茫茫片。这场雪，已经了半个月，没没，仿佛要把整个界都埋葬。
温度计昨就停了零度。对这个几乎从未见过零气温的广城市来说，这是灭顶之灾。早就断了，机也了摆设。屋能烧的西，这半个月，早就烧得干二净。
她是没准备。
当新闻次播报异常寒^潮，她就冲去市囤货了。
作为个广生活了年的，她按照己对“冷冬”的部理解去准备：箱暖宝宝，两台暖器，几件加厚羽绒服，够个月的米面油和罐头。甚至还了两袋木炭，想着万停，还能应应急。
她以为万失。
毕竟这是广，冬冷也就湿冷几，偶尔个位数的零温度，顶多持续周。 谁能想到，气温路跌破零二度、度？谁能想到，这场雪得没完没了，把整个城市变座的冰窖？
，温度降到零度，她始烧家的旧报纸和废纸箱。
二，零二度，她把穿的旧衣服、旧窗帘都扔进了火。
，零二度，她拆了厨房的木砧板。
，零二度，她把书架所有的书，本本，扔进那个捡来的破铁皮桶烧掉——包括喜欢的绘本。烧的候，她敢孩子的眼睛。
七，零二七度，她始拆椅子腿。
，零二度，家能烧的木质家具，已经差多烧空了。
那两袋木炭，她省着用，还是前烧完了后块。墙角布袋那几块碎渣，是她昨从袋子底搂出来的，混着灰，根本点着。
“妈妈，”她怀，声音轻得像叹息，“爸爸什么候回来呀？”
林晓南喉咙紧。周承志地出差，本来月底该回来的，后来话就再也没过。他哪儿？是安的，还是……
她敢想去。
“了，爸爸回来了。”她摸着儿子柔软的头发，尽量让声音听起来稳。
“我想爸爸了。”闭着眼睛，声音越来越弱，“也想爷爷奶奶……奶奶说，可玩了，雪能堆的雪。”
到“爷爷奶奶”，林晓南的像被针扎了。
个月前，公公周建打来话，说今年气反常，让她们娘俩如先去住阵。婆婆王秀英也话那头絮叨，说家的房子有火炕，有地窖，墙是加厚的，柴火垛堆得比房檐还，冬储菜都腌了，够冬。
她当是怎么回的？
“用了爸，我们广再冷能冷到哪儿去？ 我们这儿有空调有暖气，没事的。”
说得轻巧，甚至带着点广对“冬”这个概念的然轻。 她的认知，冬就是穿件，喝杯热汤，点雨。零度？那是才有的画面，是另个界。
周承志也劝过她，说爸妈生活了辈子，经验是实打实的。可她就是拗着那股劲儿——凭什么要去公婆家？她林晓南城过得挺，需要谁的脸。
想想，多可笑。
她以为的“准备充”，零度的持续低温面前，堪击。广的房子，为了对抗湿热，墙薄得像纸，窗户得像门，到了冬，那就是面漏风的亭子。 空调零度以就彻底罢工了。暖宝宝？零度的境，那点热量就像冰山点根火柴，转瞬即逝。
“等暖和了，妈妈就带你去，？”她声音哽咽，每个字都像带着刺。
“。”的声音几乎听见了，“妈妈，我困了。”
“别睡，，跟妈妈说说话。”林晓南轻轻拍他的脸，发孩子的脸已经冻得有些发硬了，“妈妈给你讲故事，讲昨没讲完的那个，？”
“想听故事……”
“那妈妈唱歌给你听。”林晓南把他搂得更紧些，清了清嗓子，始哼唱，“两只虎，两只虎，跑得，跑得……”
这是喜欢的首歌，幼儿园教的，他总家边跳边唱。
她的声音很轻，断断续续，每唱句就要停来喘气。冰冷的空气入肺，像针扎样疼。
“只没有耳朵，只没有尾巴，奇怪，奇怪……”
怀的身动了动，把脸埋得更深了些，似乎想听得更清楚些。
“两只虎，两只虎……”林晓南忽然哽住了，唱去。跑得？往哪跑？这零多度的冰窖，他们能跑到哪去？
她停了儿，了鼻子，又继续哼唱，声音更哑了，带着浓重的哭腔：“只没有耳朵，只没有尾巴……奇怪，奇怪……”
哼着哼着，她觉得怀的孩子越来越沉，呼声也越来越轻，越来越慢。
“？”她停哼唱，声他。
没反应。
“！”她声音了些，带着慌。
孩子还是动动。
林晓南的彻底沉了去。
先是冷。是那种穿了打哆嗦的冷，是从骨头缝渗出来的冷，像数根细的冰针，顺着血管往钻。她试着动了动指，僵得像木头，根本听使唤。
她费力地转过头，向花板。面蒙着层厚厚的霜，像是谁打了面粉袋子，洒了层又层。
——。
这个念头像道闪，劈了她混沌的意识。
她猛地侧过头。儿子就躺身边，裹几厚被子，只露出撮发。被面也结着层霜，硬邦邦的，像块刚从冰窖搬出来的石板。
“？”她喊了声，嗓子哑得像被砂纸磨过。
孩子没动静。
林晓南的子到了嗓子眼，攥得她喘过气。她拼尽力把胳膊从被子抽出来，得厉害，哆哆嗦嗦地去摸儿子的脸。
凉的。像块冰。
“！周宇！”她的声音得调，慌把身的被子都掀了，股冷风“呼”地灌进来，她却顾己，把将孩子搂进怀，脸紧紧贴着他的脸，急切地蹭着。
“你醒醒，，跟妈妈说句话……”她语次，儿子背用力来回搓着，想给他取暖。可她己的也是冰的，搓了半，除了让彼此更冷，什么用都没有。
间秒过去，怀那个的身，终于轻轻动了。
“妈……妈……”声音细若游丝。
“哎！妈妈！妈妈这儿！”林晓南的眼泪子涌出来，滚烫地滑过脸颊，又接触到冷空气的瞬间变得冰凉，“宝贝你醒了，你吓死妈妈了……”
“冷……”往她怀缩了缩，身得像风的枯叶。
“妈妈抱着，抱着就冷了。”林晓南忙脚地把所有被子都往孩子身堆，己只穿着件薄衣，死死搂着他。她能感觉到孩子她怀剧烈地颤，那么团，得让她慌。
窗茫茫片。这场雪，已经了半个月，没没，仿佛要把整个界都埋葬。
温度计昨就停了零度。对这个几乎从未见过零气温的广城市来说，这是灭顶之灾。早就断了，机也了摆设。屋能烧的西，这半个月，早就烧得干二净。
她是没准备。
当新闻次播报异常寒^潮，她就冲去市囤货了。
作为个广生活了年的，她按照己对“冷冬”的部理解去准备：箱暖宝宝，两台暖器，几件加厚羽绒服，够个月的米面油和罐头。甚至还了两袋木炭，想着万停，还能应应急。
她以为万失。
毕竟这是广，冬冷也就湿冷几，偶尔个位数的零温度，顶多持续周。 谁能想到，气温路跌破零二度、度？谁能想到，这场雪得没完没了，把整个城市变座的冰窖？
，温度降到零度，她始烧家的旧报纸和废纸箱。
二，零二度，她把穿的旧衣服、旧窗帘都扔进了火。
，零二度，她拆了厨房的木砧板。
，零二度，她把书架所有的书，本本，扔进那个捡来的破铁皮桶烧掉——包括喜欢的绘本。烧的候，她敢孩子的眼睛。
七，零二七度，她始拆椅子腿。
，零二度，家能烧的木质家具，已经差多烧空了。
那两袋木炭，她省着用，还是前烧完了后块。墙角布袋那几块碎渣，是她昨从袋子底搂出来的，混着灰，根本点着。
“妈妈，”她怀，声音轻得像叹息，“爸爸什么候回来呀？”
林晓南喉咙紧。周承志地出差，本来月底该回来的，后来话就再也没过。他哪儿？是安的，还是……
她敢想去。
“了，爸爸回来了。”她摸着儿子柔软的头发，尽量让声音听起来稳。
“我想爸爸了。”闭着眼睛，声音越来越弱，“也想爷爷奶奶……奶奶说，可玩了，雪能堆的雪。”
到“爷爷奶奶”，林晓南的像被针扎了。
个月前，公公周建打来话，说今年气反常，让她们娘俩如先去住阵。婆婆王秀英也话那头絮叨，说家的房子有火炕，有地窖，墙是加厚的，柴火垛堆得比房檐还，冬储菜都腌了，够冬。
她当是怎么回的？
“用了爸，我们广再冷能冷到哪儿去？ 我们这儿有空调有暖气，没事的。”
说得轻巧，甚至带着点广对“冬”这个概念的然轻。 她的认知，冬就是穿件，喝杯热汤，点雨。零度？那是才有的画面，是另个界。
周承志也劝过她，说爸妈生活了辈子，经验是实打实的。可她就是拗着那股劲儿——凭什么要去公婆家？她林晓南城过得挺，需要谁的脸。
想想，多可笑。
她以为的“准备充”，零度的持续低温面前，堪击。广的房子，为了对抗湿热，墙薄得像纸，窗户得像门，到了冬，那就是面漏风的亭子。 空调零度以就彻底罢工了。暖宝宝？零度的境，那点热量就像冰山点根火柴，转瞬即逝。
“等暖和了，妈妈就带你去，？”她声音哽咽，每个字都像带着刺。
“。”的声音几乎听见了，“妈妈，我困了。”
“别睡，，跟妈妈说说话。”林晓南轻轻拍他的脸，发孩子的脸已经冻得有些发硬了，“妈妈给你讲故事，讲昨没讲完的那个，？”
“想听故事……”
“那妈妈唱歌给你听。”林晓南把他搂得更紧些，清了清嗓子，始哼唱，“两只虎，两只虎，跑得，跑得……”
这是喜欢的首歌，幼儿园教的，他总家边跳边唱。
她的声音很轻，断断续续，每唱句就要停来喘气。冰冷的空气入肺，像针扎样疼。
“只没有耳朵，只没有尾巴，奇怪，奇怪……”
怀的身动了动，把脸埋得更深了些，似乎想听得更清楚些。
“两只虎，两只虎……”林晓南忽然哽住了，唱去。跑得？往哪跑？这零多度的冰窖，他们能跑到哪去？
她停了儿，了鼻子，又继续哼唱，声音更哑了，带着浓重的哭腔：“只没有耳朵，只没有尾巴……奇怪，奇怪……”
哼着哼着，她觉得怀的孩子越来越沉，呼声也越来越轻，越来越慢。
“？”她停哼唱，声他。
没反应。
“！”她声音了些，带着慌。
孩子还是动动。
林晓南的彻底沉了去。