那晚，他浑身酒气地推门，怀却紧紧护着个玻璃罐——条霓虹灯鱼幽蓝的水游弋，鱼鳍划碎了浴缸晃动的月光。

“公司楼的水族店要拆迁……”他鼻尖抵着冰凉的罐壁，声音沙哑，“你说过候想养这个。”

我们浴缸边跪到凌晨，光暗浮沉。

他的西装袖还沾着融资失败的咖啡渍，可那刻，我确信有些承诺需要宴席证明——就像这些发光的生命，暗处反而得清。

可后来我才明，再亮的霓虹也熄灭。

当他次取消婚宴，我望着抽屉积灰的喜糖盒，突然笑了：原来爱和鱼样，饿得太，连挣扎的力气都没了。

图书馆邂逅0年月5 转晴交学图书馆当那个穿着深灰衣的男生次经过我的座位，笔尖《年孤独》扉页洇了墨点。

我抬头正要皱眉，却撞进带着歉意的眼睛。

"同学，你的钢笔..."他指了指我边漏墨的笔袋，从背包掏出纸巾，"这个牌子的密封圈容易化。

"我忙脚抢救笔记，见他脑屏幕闪烁的码界面。

"计算机系的？

"我擦着指的蓝墨水，"广告系林浅浅。

""陈墨。

"他撕便签纸写了个址推过来，"这有这款钢笔的改装教程。

"字迹像他这个，瘦劲藏着锋棱。

后来才知道，这个总周出古籍区的男生，为图书馆每台旧的查询机写补程序。

就像他给我的那张便签，似随实则妥帖——就像半年后他膝跪补的查询机前，屏幕是刚调试的求婚程序。

温馨常04年月 春我们的出租屋结婚证安静地躺抽屉，像片被压扁的杏叶。

没有婚纱照，没有婚宴，只有玄关处两纠缠的拖鞋，和冰箱越贴越多的便贴：“炉修了，热奶别过0秒洗衣机的童锁模式已解除明阿姨来打扫，记得藏你的衣”陈墨总深带着寒气回家，西装袋却远揣着温热：有是静安寺后块蝴蝶酥，有是便店新出的蜜桃乌龙茶。

难忘的是他融资失败那晚，浑身酒气