八月的蝉鸣己经钝了，像生了锈的剪刀，有气力地绞着空气。

林砚站青澄学门，的班表被汗水浸得发皱。

（7）班，楼头，旁边是术社团活动室。

表的校徽是棵简笔画的樟，叶子被阳光晒得泛，像褪了的旧邮票。

风卷着几片樟叶飘过来，其片落班表，叶脉清晰，边缘卷得像只巴掌。

他捏起叶子，指尖触到叶背的绒，有点扎。

教学楼的楼梯扶烫得惊，林砚扶着往走，像摸着块刚从灶撤的铁锅。

楼走廊飘着淡淡的松节油味，是从术社团活动室漏出来的，混着樟的清气，了给的份气味记忆。

7班的门敞着，吊扇“嗡嗡”转着，把阳光切碎，晃悠悠地洒课桌。

林砚选了倒数排靠窗的位置，抬头能见场边的樟，枝桠歪歪扭扭地伸到楼，叶子绿得发亮，子桌面晃细碎的。

他掏出纸巾擦课桌，面有届学生刻的字：歪歪扭扭的“加油”，旁边画了个吐舌头的，笔尖刻得太深，木头纹理都了起来，恰落片叶，的脸忽明忽暗，像眨眼睛。

“同学，这儿有吗？”

戴框眼镜的男生探进头，背着半旧的运动书包，兜塞着本《灌篮》，书角磨得发圆。

林砚摇摇头，男生“哐当”声把书包扔旁边空位，椅子腿刮得地面刺耳响：“我赵磊，住后门家属院，以后同桌了。”

“林砚。”

他应着，把樟叶夹进语文书封皮，叶子边缘的锯齿硌得指痒。

赵磊是个话痨，从班考试聊到班主的闻，林砚多候只“嗯哦”地应着。

他发赵磊转笔转得飞，偶尔没接住，笔“啪嗒”掉地，刚落叶，笔像条跳动的蛇。

前排突然来桌椅碰撞声。

个子生抱着篮球冲进教室，校服拉链没拉，露出印着“市篮球队”的红T恤。

她往讲台旁坐，篮球往桌肚塞，“咚”的声震得前排课桌晃了晃，桌的叶也跟着跳。

“夏晓？

你也7班？”

后排男生喊。

“可是！”

生转过身，尾辫甩了个漂亮的弧，“打球缺找我！”

嗓门亮得像扩音器，连吊扇声都被压去了些，樟叶的子她背后了。

“我学同学，”赵磊过来，“打篮球厉害，次球绝……”林砚点点头，着夏晓和男生聊NBA，舞足蹈的样子，觉得像比初吵得多，连叶都跳得更欢了。

班主陈师是个戴丝眼镜的师，穿浅蓝连衣裙，说话慢条斯理：“家简我介绍，姓名、爱就行。”

名字个个飘过来，多是“打球听歌画画”，林砚记住几个。

轮到他，只说“我林砚，没什么爱”，坐听见赵磊笑：“你也太省字了。”

他没接话，飘回窗。

樟树，穿碎花裙的生蹲地画画，妈妈举着遮阳伞催她走。

教室后门又走进个。

生背着很的画板包，包带勒得肩膀发红。

洗得发的蓝校服，领扣子扣得严实，头发用皮筋扎得很低，碎发垂脸颊，遮住半只眼睛。

她低着头，步走到头的角落——那靠着术社团活动室的墙，摆着张连桌，桌角堆着落灰的画架。

阳光从边窗户斜照进来，她桌菱形光斑，像块透明的糖。

她把画板包轻轻地，拿出浅灰速写本，边角磨得发。

封皮用铅笔描了棵的樟树，树干歪歪扭扭，像没长的芽。

笔尖纸动着，林砚离得远，清画什么，只见她握笔的指很细，指翘，像朵没展的花苞，指尖的子随着光斑晃。

陈师了她眼，喊到“苏清沅”，生轻轻应了声，声音比叶落地还轻。

林砚猜她是术长生——学前听同学说过，术生前来悉画室。

他的目光她身停了两秒就移了。

她太安静了，像教室的绿萝，仔细几乎注意到。

只有那本摊的速写本，和封皮的樟，证明她实存着。