方的风吹过冬的村庄，像刀样，穿过砖房斑驳的墙缝。

砖房，阵尖锐的哭声划破深。

颜出生个被祝的冬。

“又是个货！”

她的奶奶堂屋摔了碗，骂骂咧咧地把正煮的红糖水泼进水缸。

她的父亲坐炕沿抽烟，脸没什么表，只往喷着浓浓的烟雾。

他并想要这个孩子，他想要的是儿子，是火，是可以跪祠堂前的延续。

他什么都说，却出生的二，把母亲和新生的她赶出了宅。

“给你们地方，省得晦气。”

母亲抱着她，雪穿过村的土道，借住个废弃的柴房。

墙壁裂着子，地结着薄冰，屋没有炉火，只靠母亲蜷缩着身取暖。

那是她来到界的方式——寒冷、拒绝、羞辱。

**颜的父亲是村出了名的“暴脾气”。

喝起酒来骂骂地，摔碗砸盆。

子顺就吼、打婆，他把己活了“顶梁柱”的样子，却负责、耐，也从未对她这个儿笑过次。

母亲勤又胆，总是试图息事宁。

她父亲暴怒低声说“别和他般见识”，年塞几个硬币进孩子袋，又迅速躲丈夫的。

她就像生活的只子，远角落忙碌、忍耐、承受。

颜这样的家庭慢慢长，饿了能哭，冷了能说，想要什么都只能憋。

她次意识到己“是别家的孩子”，是岁那年。

那是个燥热的，学回家的路，她听见街来阵拉长的卖声：“雪糕——绿豆冰棍——清凉夏——”她子就被引住了。

那卖雪糕的是个驼背的头，推着个遮阳伞面的轮，子盖着厚厚的棉被，面藏着各种冷饮。

她跑回家，仰着头问母亲：“妈妈，我能个雪糕吗？”

母亲正弯着腰洗衣服，头也没抬：“家没。”

“我只要支就行，的也行。”

“没，别瞎缠。”

母亲的声音有些耐烦。

沉默几秒后，她声地说：“那我们出去把那个卖雪糕的头打死吧，然后把他的拉回来，我们就有多雪糕了。”

母亲愣住了，的搓衣板掉进水溅出圈泡沫。

她盯着儿了很，仿佛次认识这个孩子。

颜并明“打死”意味着什么。

她只知道：如能拥有那辆，她和妈妈就可以很多很多雪糕，用再被拒绝。

从那以后，她变得沉默，又始“行动”。

她学了母亲睡觉悄悄包，抽出面皱巴巴的块，去村的卖部辣条、话梅糖，或者那支迟来的雪糕。

她是慌的，也知道这是“”。

可每次站雪糕柜前，她都觉得己像是“普孩子”，像是拥有选择权的。

**衣服穿的是邻居来的旧衣，裤子膝盖打着补，背包贴的是早己褪的“机器猫”。

她习惯了用沉默应对别的眼，也学了学校笑着装乖，家缩着身子惹事。

但贫穷并没有让她变得柔软，反而点点她凝结出股倔而尖的力。

她讨厌父亲，更起他。

她见过他喝完酒打母亲、家后的几块去，还对母亲说“你能耐你去挣啊”。

她也见过母亲哭，厨房烧水，把剩菜热了又热，默默塞进弟弟嘴。

她问母亲：“你为什么离婚？”

母亲摇头：“离了，以后怎么活？”

“是也活得像要死了样吗？”

她说完这句话，母亲只是愣了，没吭声。

那刻她默默发誓：以后我定要嫁个有，绝让我的孩子像我这样，从什么都没有。

**这就是她的命运起点。

个被祝的孩子，从没穿过新裙子，次雪糕是来的。

她的生起始于羞耻、压抑、被拒绝，也正是这些积压骨子的“渴望”，塑了她未来的选择——她要挣脱，要抓住改变命运的每个可能。

她知道那个“出”哪，但她知道，能辈子这么活去。

她定要有，定要由，定要命运的对抗者，而是顺从者。

她颜，从这刻始，命运悄悄了页。