霓虹灯雨后的街道晕模糊的光晕，巷积水倒映着闪烁的吧招牌。

潮湿的空气飘着油食品和烟混合的气味，几个卖骑蹲巷吞吐雾。

"让让。

"鸭舌帽檐压得很低，只露出半截皙的巴。

嚼着糖的腮帮鼓起，耳朵挂着的字耳饰随着节奏前后晃动着，帆布鞋踩过积水溅起细的水花。

路灯将她的子拉扭曲的长条，像条尾巴似的黏潮湿的水泥地。

转角处"温暖吧"的霓虹灯管坏了两节，""字只剩半边抽搐般闪烁。

推玻璃门，挂门把的风铃发出沙哑的声响。

"位置。

"她屈起指柜台敲了，指关节贴着创可贴。

管头也抬地推过来张卡片："67号，包？

"没回答，抓过卡片走向角落。

破洞仔裤露出膝盖，面结着淡淡的血痂。

她把己扔进皮质裂的沙发椅，机用舌尖把糖顶到左腮，屏幕蓝光映出她眼浓重的青。

钟后，吧厚重的玻璃门再次被推。

卫衣年站柜台前，领露出县二校徽的蓝边。

他拉罩呼气，雾空气格明显。

"要...靠的机子。

"声音像被砂纸磨过。

管扫了眼他发的指："年了吗？

"年猛地攥紧学生证，塑料封皮发出"咯吱"声。

他目光扫过角落的鸭舌帽，又飞缩回来："满...满八了。

""0号。

"管把卡片拍柜台，"别惹事。

"年几乎是同同脚地走向侧。

经过67号，他听见清脆的键盘敲击声，正对着屏幕龇牙，虎牙闪着森的光。

他缩着脖子步走过，像避某种危险的生动物。

县二的晚习课铃隔着条街来，年己经盯着静止的屏保发了西钟呆。

耳机根本没声音，汗湿的掌键盘按出个指印。

"！

"67号突然的咒骂让他浑身。

屏幕蓝光，正抓着头发前后摇晃椅子，椅脚地面刮出刺耳的声响。

她猛地踹了脚主机，机箱发出垂死般的嗡鸣。

管从柜台后探出头："姐？

""记账。

"抓起站起来，衣角扫半罐可。

棕液键盘蜿蜒，像条丑陋的蜈蚣。

年意识摸向袋，摸到两张皱巴巴的纸币又缩回。

他着管拦住要走的，着个纹身青年从暗处围来。

后槽牙咬得太紧，穴突突地跳。

报警声突然响，他正把伸向消防斧。

0号脑屏幕跳动着鲜红的"警告"字样，音响循播着刺耳的警笛。

所有都扭头向声源，包括那个举着折叠椅的。

年趁机撞消防道的门，冷风夹着雨丝拍脸。

巷子，的背路灯晃而过。

她跑得很，却踉跄，右始终按着左侧肋骨。

年隔着二米跟着，踩着她踩过的水洼。

积水倒映出他摘罩的动作，鼻梁两道深红的勒痕。

居民楼墙皮剥落得像皮癣，楼道弥漫着霉味和猫尿的气。

楼停住，钥匙串叮当响了几声。

年屏息站转角，听见她对着门锁连踹脚。

"滚出来。

"门带起的气流掀动帽檐。

她撑着门框，另只垂身侧，指尖有血滴地垫。

暗来玻璃瓶倒地的声响。

"以后别再跟着我了。

"这句话轻得像声叹息。

门关震落墙灰，年站原地，着打门后，走进那室暗。

漆漆的屋子像是要吞噬的猛兽，把当初那明的，变了如今他敢认的样子。

年站原地数到，整理烦躁的，重新扬起笑脸。

他摸出钥匙，属碰撞声空荡的楼道格刺耳。

玄关灯光亮起的瞬间，他眯起被刺痛的眼睛。

客厅茶几摆着两份的饭菜，红烧凝结着油花。

卧室门缝漏出光，伴随重物落地的闷响。

年稳了稳，推门，“妈，今晚的什么，啊。

暖暖说她今晚就过来饭了。”

说完，他弯腰捡起滚到脚边的篮球，篮球“未暖”个字被灰尘糊得模糊清。

“的红烧，你是昨就嚷着要嘛，去把西，洗个。”

墙的挂钟指向点半，秒针走动声和对面楼摔西的声音重叠起。

年把篮球书桌，见玻璃压着的旧照片——县二学典礼，穿校服的鸭舌帽正主席台领奖。

窗突然来摩托轰鸣。

他扑到窗前，正见跳后座。

她没戴帽子，长发风扬起，像面的旗帜。

骑头盔反着路灯的光，照亮他后颈的蛇形纹身。

年拳砸窗台，指关节顿见了血。

楼的摩托咆哮着冲进，排气管喷出的蓝烟模糊了牌。

他抓起书包出笔记本，新页写着："月7，未暖次逃晚习，吧消费7元，指关节的伤己结疤。

"撕这页纸揉团，对面楼突然亮起的灯光照亮他红的眼眶。

机袋震动，班级群弹出消息：二班未暖再次故旷课，累计达次将退学处理年盯着屏幕首到它动熄灭。

窗雨又了起来，水滴玻璃蜿蜒出相似的轨迹。

他摸出皱巴巴的纸币铺桌，正是7元。

这，门再次来声音：“寒寒，磨蹭什么呢，还出来饭，等还要作业呢。”

“，我个西就来。”

年用纸巾擦了擦指关节的血迹，转身走出房门。