核设定- 背景：都市（临江城），融合城区的统作文化与新城区的商业争，间跨越年。

- 主题：救赎与和解，探讨原生家庭创伤、统与的冲突、爱与我接纳。

主CP：沈砚舟 × 陆燃- 沈砚舟：岁，临江城城区“沈记木作”承，格敛温和，因父亲早逝、母亲严苛而背负家族压力，暗患有焦虑症。

- 陆燃：岁，从方城来临江打拼的急诊科医生，格向首率，似洒脱实则因原生家庭重男轻而渴望归属感，业余喜欢摄。

- 节：. 初遇：陆燃值班后城区采风，被沈砚舟专注木活的样子引，误碰工具受伤，沈砚舟为他处理伤，两因“”结缘（沈砚舟的巧，陆燃的救）。

. 交集：陆燃租住沈记木作隔壁的房子，常因邻琐事（如水管漏水、路维修）找沈砚舟帮忙，逐渐发他冰冷表的温柔（比如沈砚舟给流浪猫木窝）。

. 冲突：沈砚舟母亲逼他接受商业合作（将木作改流水生产），沈砚舟反抗导致母子关系破裂，绪崩溃被陆燃撞见，陆燃带他去江边散，次聊起各的孤独。

4. 升温：陆燃医院收治位用沈记木作家具的，讲述木作背后的故事，让陆燃更懂沈砚舟的坚守；沈砚舟则陆燃被医闹困扰，默默为他了个防磕碰的办公桌角垫。

5. 确认关系：临江城举办非遗文化展，沈砚舟的作品被质疑“过”，陆燃用摄记录木作细节并配文“的温度穿过光”，展厅屏播，沈砚舟众注牵住陆燃的。

6. 考验：陆燃家妹妹重病，家逼他寄甚至让他相亲礼，沈砚舟悄悄帮他垫付医药费，却被陆燃误“同”，吵架后冷战；终同照顾流浪猫和解，坦言“我想和你起扛，是可怜你”。

7. 结局：沈砚舟找到统与的衡（木作验工坊），陆燃临江城站稳脚跟，两房子的院子种棵桂花树，镜头停留秋两并肩花的背。

副CP：苏晚 × 林深- 苏晚：6岁，独立书店“晚灯书斋”板，沈砚舟的发，格透飒爽，曾因被前男友PUA而对感谨慎，擅长用毒舌掩饰柔软。

- 林深：7岁，新锐建筑师，负责城区改项目，表斯文实则腹，因工作需要频繁接触苏晚（书店改范围），初想“劝退”她，却被她的坚守打动。

- 节：. 对立：林深带着改方案找苏晚，出额拆迁费，被苏晚怼“走书的故事”，两多次因“保留建筑”还是“化改”争吵。

. 改观：林深发苏晚常给社区读诗、帮学生找绝版教材，意识到书店是城区的“地标”，暗修改方案保留书店，却嘴硬说是“为了整风格协调”。

. 暧昧：苏晚书店进了批旧书需要修复，林深用建筑师的空间知识帮她设计书架防潮层，苏晚则他熬改图递热咖啡，两书与图纸间逐渐松。

4. 确认关系：台风书店漏水，林深冒雨赶来修屋顶，浑身湿透却笑着说“这你总能赶我走了”，苏晚递巾被他拽进怀，“我改方案，是为了项目，是为了能见你”。

. 沈母（赵慧兰）：55岁，统家长，似势实则因丈夫早逝而缺乏安感，后期沈砚舟与陆燃的响，逐渐理解儿子的选择，甚至给陆燃己的酱菜。

. 陈曦：5岁，陆燃同事，急诊科护士，格活泼，早发陆燃对沈砚舟的别，经常助攻（比如故意让陆燃去城区“只有沈记旁边才有的早餐”）。

. 周：60岁，沈记木作的学徒，着沈砚舟长，像爷爷样的存，知道沈砚舟父亲的往事（曾因坚持统木作与赵慧兰争吵），关键刻点醒沈砚舟。

4. 陆瑶：岁，陆燃妹妹，初被家灌输“要为家牺”的想法，来临江治病到陆燃与沈砚舟的相处，逐渐理解，反过来劝家“让过己的生活”。

5. 宇：0岁，沈砚舟的商业合作方，表面温和实则想吞并沈记木作，多次麻烦（比如散布沈砚舟作品是工的谣言），终被林深找到他违规作的证据，合作告吹。

- 周的往事：年轻曾有个因他专注木作而离，临终前托回他的木簪，沈砚舟帮他修复木簪，理解“坚守”背后的遗憾。

- 陈曦的暗：默默喜欢医院的护士长（），陆燃的鼓励表，两为医院的“秘密侣”，与主副CP形呼应。

- 书店的顾客：位退休教师每周来读诗，其实是苏晚的学师，见证了苏晚从敏感孩到飒爽板的长，苏晚犹豫是否接受林深，点醒她“和坚守冲突”。

嘻嘻，前写，怕读者明——正文始临江城的秋总是带着水汽的。

陆燃结束连续4的值班，褂袋的机震了震，是合租室友发来的消息：“我搬去男朋友那了，钥匙门消防栓。”

他站医院门的梧桐树，着落叶被风吹得打旋，忽然觉得这城市得像个空盒子。

从方来临江年，急诊科的灯光亮了又灭，他救过的能从医院排到江边，却没找到个能说“别太累”的。

“去城区转转吧。”

陆燃摸出兜的旧相机——那是学攒的，镜头装着他对“生活”的所有想象。

城区藏临江城的褶皱，青石板路被踩得发亮，两侧的房子挤挤挨挨，木窗棂爬着牵花。

陆燃沿着巷往走，忽然被阵“沙沙”声引。

巷子深处，家挂着“沈记木作”木牌的铺子前，个男正坐扎，握着刻刀。

阳光穿过他垂的眼睫，侧脸浅淡的，指腹碾过木坯的弧度，像抚摸什么易碎的珍宝。

陆燃意识举起相机，门声惊动了对方。

男抬头，目光撞镜头。

那是很静的眼睛，像井水，映出光，却能清陆燃眼的局促。

他穿着洗得发的蓝布褂子，袖卷到肘，露出臂淡淡的木屑划痕。

“抱歉，”陆燃相机，“你的西……很。”

男没说话，低头继续的活。

陆燃近，是个巴掌的木盒，盒盖刻着缠枝莲纹，纹路还沾着未清理的木糠，带着松脂的清。

“这是……装什么的？”

陆燃忍住问。

“生前戴的镯，碎了，家属想装起来。”

男的声音很轻，像木片落地，“要防潮，还要……点。”

陆燃点点头，转身胳膊肘撞到了旁边的工具架，把锋的刻刀“哐当”落地，他伸去扶，指尖被刀刃划道子，血珠瞬间涌了出来。

“别动。”

男刻刀站起来，比陆燃想象要，带着木头味的气息笼罩过来。

他没去拿医药箱，而是转身进了铺子，出来拿着截透明树脂和打火机。

“这是……松树胶，止血的。”

男低头，用干净的棉布按住他的伤，动作很轻，指尖带着薄茧，“法子，比创可贴管用。”

火苗舔过树脂，融化琥珀的液珠，滴伤有点烫，陆燃缩了指，却被男轻轻按住。

“忍。”

他的目光落陆燃的背，那有几道深浅的疤痕——是抢救病被器械划伤的。

“医生？”

男忽然问。

陆燃愣了愣：“你怎么知道？”

“背的疤，还有指腹的薄茧，是长期握听诊器和术刀磨出来的。”

男收回，把用过的棉布扔进垃圾桶，“我爸以前说，能出个的活计。”

陆燃着己被封住的伤，又了男那布满细痕却异常灵活的，忽然笑了：“那你这，是‘细活’的。”

男没接话，转身坐回扎，刻刀再次落木盒，沙沙声混着巷的蝉鸣，竟有种奇异的安宁。

陆燃没走，靠门框着他，相机镜头，男的侧脸、专注的眼、还有阳光飞舞的木糠，渐渐构了幅他想了很的“生活”。

后来陆燃才知道，这的主沈砚舟，而他即将租的房子，就沈记木作的隔壁。

命运这西，有就像沈砚舟的刻刀，似随意的笔，早己暗处刻了注定的纹路。