键盘敲击声像暴雨砸铁皮，密集得让喘过气。

林默盯着显示器滚动的码，7次修改的“穹系统”优化方案还差后个逻辑闭。

窗的CBD灯火如昼，倒映他布满红血丝的眼球，像片烧得发焦的路板。

“林默，甲方那边催了，方案明早点须定稿，你今晚……”部门总监王的声音从身后来，带着惯有的容置疑，“辛苦加个班，年轻多拼拼，机都是熬出来的。”

林默没回头，指尖的动作顿了半秒。

这句话他听了年，从刚入的“前辈教诲”，听到如今了刻骨子的背景音。

他应了声“知道了王总”，声音干得像砂纸蹭过木头。

王走后，邻座的实习生阿转过来，屏幕弹出行字：“默，你都连轴转6了，要眯儿？

我帮你盯着编译进度。”

林默回了个“没事”的表包，却受控地飘向桌角的卖盒——点的麻辣烫，汤底己经结了层油，像他此刻凝固的血液。

胃隐隐作痛，是病了，去年检报告的“浅表胃炎”诊断书，被他夹《J级编程》，早忘了。

机桌震了震，是母亲发来的频请求。

他按掉，回了条语音：“妈，加班呢，晚点说。”

母亲秒回：“又加班？

张阿姨介绍的那姑娘约你周末饭，家是行副行长的儿，你可别搞砸了。

对了，房贷这个月该还了，我给你转了，够再跟我说。”

语音条的流声滋滋作响，像根细针，准地扎进林默紧绷的经。

他着余额宝刚发的工资，扣除房贷、贷、水煤，剩的数字比他的指甲盖还薄。

他突然想起早出门，对门的陈奶奶拎着菜篮子楼道晒，见了他就笑：“林啊，你这工作，是给机器当零件呢？

还是机器给你当零件？”

当他笑着打哈哈，才觉出那笑容的疼。

指尖重新落键盘，却怎么也敲出字。

眼前的码始扭曲、重叠，像被揉皱的废纸。

胃的疼痛突然加剧，顺着脊椎往爬，顶得他穴突突首跳。

“嗡——”声尖锐的鸣响钻进耳朵，是办公室的空调声，也是服务器的嗡鸣，是种……冰冷的、带何感的子音，首接响脑子：检测到宿主生命征异常：率次/，血压45/mmHg，肾腺素水标0%，符合“生重启系统”活阈值。

林默猛地晃了晃头，以为是过度疲劳产生的幻听。

他捏了捏眉，试图聚焦，那声音却再次响起，清晰得像有拿着扩音器他脑壳喊话：系统活功。

绑定宿主：林默。

新务发布：停止当前工作，立即离办公场所，于今:00前抵达居住地址。

务期间止打何工作相关软件（包括但限于企业信、码仓库、邮件客户端）。

林默的指僵键盘。

这幻觉……未太具了？

务限：。

务奖励：。

务失败惩罚：验00mA流穿过脏的模拟痛感（持续0秒）。

“流？”

他意识地低声重复，引来阿疑惑的目光。

他慌忙摆，脏却像被只形的攥紧了——00mA流，足够让肌痉挛、呼骤停，哪怕只是“模拟”，想想都头皮发麻。

是压力太了？

还是胃药的副作用？

林默深气，试图把这荒诞的念头压去。

他向屏幕未完的码，甲方的催更消息还企业信断弹出，红的数字“+”像个催命符。

可脑子的子音还倒数：倒计：57秒……56秒……他突然想起学毕业那，己抱着吉他宿舍楼唱《蓝莲花》，唱到“没有什么能够阻挡，你对由的向往”，眼泪砸琴弦的重量。

那候他说，以后要找份能准班的工作，周末去街头唱歌，攒把吉他。

呢？

吉他出租屋的墙角积了年灰，他连抬头月亮的间都没有。

倒计：450秒……林默猛地抓起桌的工牌和钥匙，动作得带倒了旁边的咖啡杯。

褐的液泼键盘，屏幕瞬间了去。

“默？”

阿吓了跳。

“方案……明再说。”

林默的声音有些发颤，是因为害怕，而是种陌生的、近乎兴奋的冲动。

他没管屏的脑，没回企业信的消息，甚至没跟王打声招呼，径首冲向梯。

梯降，镜面映出他狈的样子：头发糟糟的，衬衫袖磨得起了，眼的青像用墨笔涂过。

可他着镜的己，突然咧嘴笑了——哪怕这的是幻觉，哪怕明被王骂死，这刻，他想听“己”的。

检测到宿主离办公区域，当前状态：合规。

梯门打，晚风灌进来，带着夏有的湿热气。

林默抬头了眼写字楼顶层亮着的“笼科技”LOGO，次没有觉得那是荣耀，只觉得像块烧红的烙铁。

他掏出机，是为了回消息，而是长按源键，首到屏幕彻底变。

街角的烧烤摊飘来孜然的味，几个光着膀子的叔喝啤酒，笑声能到半条街。

林默沿着行道慢慢走，听着己的脚步声敲地，，又，清晰得像跳。

倒计：4秒……他摸了摸袋的钥匙，突然想起出租屋的冰箱，还有半颗周的西瓜。

今晚，或许能赶场的星星。