腊月，落崖，还未，夕阳己像柄被岁月磨钝的刀，慢慢割苍的雪原。

刀处渗出的是血，而是碎般的光屑，从层的裂缝倾泻，铺丈峭壁之，仿佛给整座冰崖加了层滚烫的盔甲，却怎么也捂热深处的寒意。

叶孤舟推石室木门，带起的风卷着雪粒灌入颈。

他意识缩了缩肩，动作，却露出袖截苍腕——腕骨嶙峋，指节处布满旧年剑茧，右掌赫然道横劈的疤，颜深得像被墨染过。

那是渊后战，他己以指作剑，生生挡铁甲军记重斧留的印记。

年过去，伤早己愈合，却每个寒地冻的，隐隐透出酸涩的痛，醒他：你还活着。

石室逼仄，仅有榻、灶、蒲团，壁悬着盏油灯，灯芯短得可怜，火光如将死之兽，舔着灯盏后滴油。

叶孤舟把门缝掩，回身摘墙的长剑。

剑名“照”，剑鞘是乌木裹鲛皮，年未拭，蒙尘如铁。

他伸指拂去浮灰，指腹触及鞘身那道细纹——裂痕细若发丝，却指腹割。

当年苏听雪以箫剑，记“折梅指”点他，剑鞘他受了半寸劲力，留这道裂纹。

裂纹宽，却深得几乎贯穿整鞘，像道法弥合的叹息。

他把剑横膝，盘腿坐到蒲团。

炉火只剩星暗红，他却懒得添柴，只抬抓起撮雪，捏实，进嘴慢慢含化。

雪水冰凉，顺着喉咙路滑到胃，仿佛把年前的旧事也并冲回胸腔——那年渊火起，武籍楼轰然倒塌，梁木坠落的响，他听见己跳如鼓；鼓点间隙，是苏听雪轻轻的句“对起”。

声音被热浪蒸得颤，像雪落火塘，触即化。

他踉跄冲出火，胸着她半截断箫，血顺着箫管滴落，地烫出细焦的洞。

那刻，他以为己死，也以为她追出来。

然而没有。

身后只有火烧断木梁的裂声，像场漫长的告别。

回忆被寒风掐断。

叶孤舟吐出雾，起身推门。

崖顶更冷，风从西面八方涌来，带着碎雪抽打脸，像数细的耳光。

他却迎着风走至崖边，俯瞰脚深渊。

落仅剩后抹弧刃，嵌雪山脊，红光芒从刀锋边缘漫，映得他眼底生出短暂的暖。

可那暖转瞬即逝，取而之的是更深的空茫——年，他此练剑，剑光可裂石穿，却斩那层薄而韧的寂寞。

忽有脚步声踏雪而来，轻得像猫，却尺停住。

叶孤舟没有回头，只淡淡：“既然来了，何走近？”

年沈背着木匣，深脚浅脚走到他身后，抱拳袖沾满雪粉，“晚辈问剑山庄沈，奉家师遗命，物于前辈。”

声音发颤，知是因寒冷还是紧张。

木匣打，紫竹洞箫静静躺绒布，箫身七孔，尾端刻着个“雪”字，刀新，刻痕却深，仿佛要把所有未尽之言并凿进竹骨。

叶孤舟垂眸，目光落箫，未动。

那管箫比他记忆的更沉，竹由紫转褐，显是经年摩挲。

末孔方，有道细的裂纹——与剑鞘那道如出辙。

他伸出指尖，却即将触碰停住，仿佛怕温度，裂纹就碎齑粉。

“她……还说什么？”

他问，声音低得几乎被风吹散。

沈低头，声音闷闷的：“家师只留八个字——‘箫声犹，剑可归来’。”

八个字，像八枚冰锥，字字钉进叶孤舟脏。

他忽然笑了，笑意淡，却比落余晖更苍凉。

他弯腰拾起箫，指腹抚过“雪”字刻痕，指节因用力泛，却终究什么也没说，只侧身让出半步：“进，头冷。”

沈愣了愣，赶忙跟。

石室狭窄，两相对而坐，间隔着那柄照剑与紫竹箫。

炉火添了新柴，火苗噼啪蹿起，映得墙子忽长忽短，像两个沉默的旅，火光着年未见的旧伤。

沈忍住叶孤舟。

男侧脸被火光镀层薄，睫浓重，像两弯深潭。

他原以为名震的“照剑”该是锋芒毕露，如今却只见身旧衣，满身寂寥，唯有握剑的稳如磐石，显出与年龄符的苍与倔。

“你师父……身子如何？”

叶孤舟忽然，声音沙哑。

沈喉头滚动：“旧疾缠身，今冬尤甚。

她常咳至深，却执意肯服药，只说‘药太苦，及雪水甘甜’。”

叶孤舟指尖颤。

年前，苏听雪怕苦药，每次受伤，总要他含颗梅糖喂她，才肯咽药。

如今她竟说雪水甘甜，那苦到底有多重，才衬得雪都了甜？

他起身，从石壁暗格取出只青瓷罐，打，面是早己风干的梅花瓣，泽暗红，像凝固的血。

他拈起瓣进嘴，慢慢嚼碎，苦味混着梅舌尖，竟意地鲜活。

他把瓷罐递给沈：“带回去，告诉她，雪水泡茶，如梅糖入药。”

沈接过，忽然觉得掌发烫。

他想起临行前，师父站梨树，衣胜雪，指尖摩挲着截断箫，目光穿过重重花，望向方向。

那刻，他以为师父雪，才明，她是雪那个肯回头的。

渐深，炉火将熄。

叶孤舟沈到门，抬头望。

空澄澈，河如泼洒的，星子疏疏落落，像被谁随撒了把碎钻。

风停了，雪原安静得能听见跳。

他忽然，声音轻得像怕惊动什么：“告诉她，的雪，今年比往年都厚。”

沈点头，转身踏入。

脚印很被新雪填，仿佛从未有来过。

叶孤舟站崖边，身被月光拉得长，像柄孤独的剑，地尽头。

他抬，将紫竹箫抵唇边，却没有吹，只是静静贴着，仿佛想借箫身残留的温，焐热己冻僵的唇。

远处，后缕夕阳沉入雪山，地归于暗。

而暗，有轻的箫声响起，像缕肯熄灭的风，穿过年光，落——那是苏听雪当年姑苏“听雨楼”吹的支曲子，名《落梅风》。

叶孤舟闭眼，听见雪落的声音，也听见己跳与箫声同频。

他知道，该启程了。