斑驳童年年的夏带着咸腥的潮气漫进窗棂，七岁的林满踮着脚灶台前刷碗，油斑驳的搪瓷盆浮着几片蔫的菜叶，弟弟的木头枪门槛磕出清脆的响，她数到声，沾着猪油的瓷碗突然从指缝滑落，青砖地二瓣梅，满盯着满地碎片己的倒，那些扭曲的脸孔被青花纹路割裂数个哭泣的孩。

母亲的竹条抽后颈带着破空声，她本能地护住后颈——那还留着前打猪草摔破陶罐的旧伤，火辣辣的疼顺着脊梁骨往窜，满疼的处窜，阳光从瓦缝漏来，母亲洗得发的蓝布衫晃出细碎的斑，那些交错的红痕像灶台晾着的辣椒炒，被汗水浸湿的伤痕像被热油溅过的灼痛。

"就知道糟蹋西！

"母亲弯腰收拾碎瓷片的背突然佝偻得厉害，"你们的学费还没个着落......"满蹲井边刷家的胶鞋。

弟弟举着水枪从她背滋过，凉水渗进未愈的鞭痕。

她刚要起身，就听见母亲廊呵斥："满！

弟弟还懂事，你当姐姐的计较什么？

"井边青苔滑腻如母亲的偏,她低头刷着父亲沾满泥浆的劳保鞋，泡沫浮出同学王莉莉的球鞋——昨育课，王莉莉说新的鞋子能沾水，师就让满替她跑八米。

蝉鸣撕扯的后，满盯着弟弟崭新的铁皮青蛙，那抹鲜亮的绿刺得眼睛发酸，昨她过想摸摸，母亲就拍她的说"当姐姐的要让着弟弟"，此刻铁皮青蛙正弟弟掌合，发出欢的咔嗒声，像嘲笑她背被竹条抽出的红印。

猪圈来此起彼伏的哼，林满抓着扫帚捏着鼻子，仍旧挡住那猪粪的酸臭扑面而来。

隔壁霞的笑声从院墙飘进来，带着溪水般清亮的欢："满！

明去摸河田螺呀！

"她加的动作，竹篓边缘的刺扎进掌，母亲灶房声喊："先把饭煮了！

猪喂了！

再把晒场的稻谷收了！

"酸臭的的汗水打湿了袖，黏糊糊地贴着皮肤。

暮合，林满坐门槛揉着酸痛的胳膊，晒谷耙的木柄她磨出两道红痕，谷壳钻进布鞋