楔子：记忆的初始间是条静默的河流，有些记忆如同被深深镶嵌岸边的石头，即便岁月流逝，依旧纹丝动。

陈昊站窗前，望着窗暮的城市。

岁的他，已是际知名的音作，但这个殊的子，他选择独，回到了切始的地方。

他轻轻打桌那个古旧的音盒，段悉的旋律缓缓流淌而出。

音盒由深红木，盖子雕刻着棵盛的杏树。

这是父亲他岁生的礼物，也是父亲离前留给他的数个物品之。

“有些旋律，带你穿越光。”

父亲曾这样对他说。

那的他以为这只是句鼓励他学习音的话，直到遇见林若琳，他才明这句话的深意。

陈昊闭眼，沉浸音盒的旋律，记忆如潮水般涌来，带他回到了二二年前的那个夏。

那的他，只是个怀揣音梦想的八岁年，而她，如同从另个空而来的灵，悄然步入他的生命。

“为什么有些记忆如此鲜明，却又感觉如此实？”

他言语道，“若琳，你到底是谁？

你哪？

或者，应该问，你‘何’？”

音盒的发条渐渐走到尽头，旋律慢慢消散空气。

陈昊伸抚摸音盒底部那个几乎见的暗格，面藏着把的钥匙——那是打过去与未来之门的钥匙，也是解林若琳留的所有谜题的关键。

他知道，再过，就是林若琳记到的期：07年5月。

“0年，我终将回到你身边。”

照片背面的文字他脑回响。

是巧合，还是命注定？

这个期，为他们故事新的始，还是终的结局？

窗，只鸽掠过际，消失暮。

陈昊深气，转身走向角落那架父亲留的古董钢琴。

是候再次始了，这场横跨空的对话。

......00年的那个雨，远改变了陈昊的生活。

雨水敲打窗户，仿佛首止境的悲伤前奏。

岁的陈昊站医院的走廊，紧握，直到指节发。

医生的话语如同隔着层厚厚的玻璃来，模糊而遥远。

“很抱歉，我们尽