消毒水的味道像条湿冷的蛇，钻进鼻腔带着铁锈般的腥气。

我盯着花板泛的水渍发愣，那摊渍像只张牙舞爪的鬼，正对着我龇牙咧嘴。

七岁的林宇（我），此刻本应该坐（）班的教室，听着数学师唾沫横飞地讲函数。

可，我左打着吊针，右和额头都缠着绷带，病尾的牌子写着“头部伤，肺功能异常”。

前的事，像场荒诞的脑子倒带。

学二学，我抄近道穿过实验楼后的巷，撞见隔壁班的和瘦猴堵着木思雅。

的都摸到她校服领了，那丫头吓得眼圈红，的画夹掉地，铅滚了地。

木思雅是我们班的班花，也是我藏草稿本夹层的秘密。

她总穿洗得发的帆布鞋，扎着简的尾，笑起来左边有个浅浅的梨涡。

我知道己配她，绩稳居年级倒数，校服远皱巴巴，袋掏出半颗糖。

可着她被欺负，腿像灌了铅也挪动。

“她。”

我当的声音肯定，攥着刚的烤红薯，烫得指尖发麻。

转头，嘴角那颗痣跟着抽搐：“林宇？

就你这怂样还想救？”

瘦猴踹飞了我的烤红薯，焦的薯溅墙角。

我脑子“嗡”的声，抓起旁边的破扫帚就冲了去。

结可想而知，我被按地揍得鼻青脸肿，后脑勺磕石阶，热乎乎的液顺着脖颈往淌。

木思雅的尖声混着的骂骂咧咧，是我失去意识前后的记忆。

再次睁眼是镇医院，陈奶奶趴边，花的头发沾着草屑——她准是又去后山拾柴了。

见我醒了，她枯树皮似的抚着我额头，眼泪砸我背，烫得惊。

“宇，咱惹事了，养伤……”她的声音像被砂纸磨过，我才发她眼睛肿得像核桃。

班主王师来的候，脸没点同。

“林宇，你你，学才两就打架殴，响坏！

学校研究决定，勒令退学。”

他把除知书拍头柜，“你奶奶把你养这么容易，怎么就知道争气？”

我张了张嘴，想辩解说是为了帮木思雅，可喉咙像被堵住。

绩的红叉，课堂的走，还有次墙去吧被抓的事，早让我师眼了可救药的烂泥。

退学的事像块石头压头，可更的雷还后面。

头部包扎的二，医生来常规检查，听完我的胸音，眉头皱得能夹死蚊子。

“伙子，你这肺对劲，赶紧转去县医院个CT。”

镇医院的设备旧，只能拍出模糊的。

转去县医院那，陈奶奶揣着个蓝布包，层层掀，面是皱巴巴的零和几张存折。

她把家那间土坯房卖了，家给的刚够检查和住院押。

“奶奶，咱治了。”

我着她空荡荡的腕——那只戴了辈子的镯子见了，准是也当了，眼泪突然就涌了来。

“胡说！”

她往我嘴塞了颗水糖，橘子味的，“你才七，子还后头呢。”

CT结出来那，主治医生把我独到办公室。

窗的阳光很刺眼，他的声音却冷得像冰：“肺弥漫坏死，目前没有效药，保守估计……还有个月。”

我捏着那张薄薄的诊断报告，指节泛。

个月？

我还没跟木思雅说过句完整的话，还没让奶奶过子，怎么就要死了？

我抽烟，喝酒，甚至连辣条都，怎么就肺坏死了？

难怪近总觉得胸像压着块石头，爬两层楼就喘得像条狗。

回到西楼病房，我躺靠窗的位，着楼水龙，突然觉得界像块的玻璃，我被关面，面的热闹都与我关。

住院七，我着空水壶去走廊尽头打水。

刚走到水房门，对面病房推出来张病，布从头到脚盖着个轮廓，护士和家属的脚步都得很轻。

我意识往墙边靠了靠，低着头等他们过去。

布边缘似乎晃动了，有个西“咚”地掉地，滚到我脚边。

是个的葫芦，只有拇指那么，表面刻着细密的纹路，惨的灯光泛着温润的光。

推己经走远了，我瞥见布伸出的枯，概是从那只掉来的。

死的西，吉。

我警铃作，可弯腰捡起的瞬间，指尖来阵奇异的温热。

我死了，还乎什么吉吉？

这玩意儿着像子，说定能当点，给奶奶留着也。

灌水回病房，我找了截鞋带，穿过葫芦顶的孔，随挂脖子，贴着胸藏。

接来的七，怪事始发生。

总睡踏实，半梦半醒间，总觉得边站着个模糊的，像团灰蒙蒙的雾。

我以为是肺产生的幻觉，首到七深。

月光从窗帘缝钻进来，照亮了边的。

那是个穿青布长衫的头，须发皆，眼睛却亮得惊。

“你我有缘，你段机缘。”

他的声音像从很远的地方来，带着回音。

我吓得差点从滚去，却发己动了。

头抬指，我脖子的葫芦突然发烫，像是要钻进。

“把血滴去，契约，面的西，能救你的命。”

剧痛从指尖来，知何我的指被划破了，鲜红的血珠滴葫芦，瞬间被收。

葫芦猛地发出耀眼的光，将整个病房照得如同昼。

我听见己急促的呼声，还有胸那悉的闷痛感，正随着光点点消散。

原来，七岁的死期，是终点。

而是我病房，炼丹续命的始。