衔尾蛇之谜暴雨七次撞响教堂铜钟骤然停滞。

我跪坐祖母卧室的斯地毯，着悬浮空的雨滴窗组发光的衔尾蛇。

那些本该坠落的雨水此刻凝固晶莹的状结构，蛇头咬住蛇尾的位置正对着阁楼墙，那有块墙纸卷起，露出后面青灰的水泥墙。

檀木匣次弹我的发卡，怀表突然匣发出尖锐蜂鸣。

这个雕着鸢尾花纹路的盒子是祖母临终前紧紧攥着的物件，护士得掰她僵硬的指才取出来。

此刻表盖动弹，生锈的齿轮逆向旋转，表盘背面浮出我从未见过的家族纹章——两条互相撕咬的蛇缠绕着罗数字"VII"。

"咚——"阁楼来重物坠地的闷响，随之而来的是婴儿断断续续的哭声。

我握紧筒冲向楼梯，却级台阶踩到黏腻的液。

借着筒冷的光束，发木阶蜿蜒着散发消毒水气味的暗红液，这些血迹般的痕迹从阁楼门渗出，橡木地板勾勒出仁疗养院的建筑面图。

当我跟着血迹来到祖母的樱桃木衣柜前，那些顺着雕花门板淌的血珠突然悬浮半空。

每颗血珠都折出同的画面：穿着褂的祖母术台前记录数据、走廊蹒跚的透明、还有燃烧的病历纸火蜷缩蛇的形状。

"滋——"怀表突然迸发出烈的震动，衣柜深处来纸张摩擦的沙沙声。

本该锁行保险箱的祖母记，此刻正躺折叠整齐的寿衣。

皮封面用某种荧光涂料画着拓扑学模型般的图案，当我因恐惧渗出的冷汗滴落图案，衣柜背板悄声息地向两侧滑。

混合着婴儿奶粉甜腥的消毒水味从密道涌出，年前的陈旧空气裹挟着子设备低沉的嗡鸣。

生锈的输液架像被遗弃的字架歪倒甬道两侧，墙的子钟远停00:47，秒针VII和VIII之间疯狂震颤，每次跳动都让我的哮喘喷雾袋发烫。

密道尽头的灯突然亮起，我正被术台起伏的形轮廓逼到墙角。

印有仁疗养院标志的出跳监测仪的子音，当颤的指触碰到织物边缘，