暴雨砸铁皮屋顶的声音像面破锣敲。

陈铁柱蹲灶台前，借着火光修补漏水的胶鞋。

煤油灯被风吹得忽明忽暗，他粗糙的掌摇晃的子。

"陈铁柱！

门！

"敲门声混雨声几乎听见，但那尖的嗓音像锥子似的扎进耳朵。

铁柱的针掉进火堆，瞬间卷曲缕青烟。

他赤着脚跑去门，木门被狂风吹得"哐当"撞墙。

王翠花浑身湿透地站雨，碎花衬衫紧贴身，勾勒出饱满的曲。

她身后两个娇的身抱起发，行李箱泥地己经陷进去半个轮子。

"嫂、嫂子？

"铁柱的黏她锁骨处的水珠，那滴水正顺着肌肤的沟壑往淌。

"什么！

"王翠花巴掌拍他后脑勺，"还帮忙拿行李！

"铁柱慌忙去接她的编织袋，指尖擦过她冰凉的背。

就这，道闪劈来，照亮她衣领若隐若的疤痕——像条蜈蚣似的趴她胸。

铁柱呼滞，那是他去年喝醉用烟头烫的。

油灯突然被风吹倒，火苗"呼"地窜他的裤腿。

王翠花骂了句脏话，抄起门的洗脚盆就泼过去。

洗脚水混着雨水把铁柱浇了个透凉，却浇灭他腹窜起的那股火。

"这两个拖油瓶你养着！

"王翠花把胞胎往屋推，"你半年没寄了，我养起闲！

"铁柱这才清两个姑娘的模样。

左边扎尾的那个眼睛红肿，右边短发的腕缠着纱布。

当短发姑娘抬擦脸，他瞳孔猛地收缩——那腕侧赫然是道烟疤，和嫂子身的模样。

"她们是......""我娘家表妹，林满、林月。

"王翠花拧着衣角的水，"爹妈出祸死了，法院判给我监护。

"她突然压低声音，"每月你得给我八抚养费，然我就......""砰"的声响打断了她的话。

众回头去，只见房梁常年漏雨的地方塌了个洞，雨水裹着碎瓦片哗啦啦浇炕头。

胞胎的姐姐——应该是林满，突然冲过去从炕抢出个包袱。

包袱散，露出半件没完的衣。

铁柱耳根发烫，那是他给嫂子织的。

"姐......"月怯生生地，声音哑得样子。

王翠花扫着漏雨的屋顶和积水的泥地，突然冷笑："就你这狗窝，还想......"话没说完，她脚滑，整个朝前栽去。

铁柱意识伸去接，掌正扣她柔软的腰肢。

间仿佛静止了秒。

铁柱闻到她头发廉价的茉莉花，混着雨水的腥气。

王翠花猛地推他，力道得让他撞了碗柜。

搪瓷缸子叮叮当当滚了地，有个印着红喜字的杯子正滚到她脚边——那是她当年的嫁妆。

"晦气！

"王翠花脚踢杯子，转身就往雨冲。

铁柱追出去两步，被暴雨糊了满脸。

暗来她后的警告："个月号，我要见到！

"铁柱站门首到见她的背。

回屋发胞胎己经己找地方坐了，满正用那件未完工的衣给月擦头发。

灯光，姐妹俩腕的疤痕刺得他眼睛发疼。

"你们......"铁柱嗓子发紧，"要去洗个热水澡？

"话出他就后悔了。

所谓的浴室就是用塑料布围起来的角落，连个正经热水器都没有。

但满却点点头，扶着妹妹站起来。

当她经过铁柱身边，突然低声说了句："我们知道你。

"铁柱浑身僵住。

"表姐的抽屉......"满的声音轻得像羽，"有你的照片。

"灶膛的火突然了个火星子。

铁柱忙脚地去收拾炕的积水，耳朵烫得要烧起来。

他当然知道那张照片——去年帮嫂子家收麦子，她用机拍的。

等姐妹俩洗完澡出来，铁柱己经用木板临补了屋顶。

月发着烧，满正用湿巾给她敷额头。

铁柱箱倒柜找出半盒退烧药，发己经过期个月。

"将就吧。

"他把药片缺的碗，"明我去请赤脚医生。

"满突然抓住他腕："你......"铁柱这才发己的虎流血，可能是修屋顶被木刺划的。

他随便裤子擦了擦："没事，伤。

"月却挣扎着坐起来，从行李箱夹层掏出个布包。

打是几片干枯的叶子，她示意铁柱嚼碎了敷伤。

"七叶？

"铁柱惊讶地着她们，"你们懂药？

""我妈是苗医。

"满声音低去，"她走之前......教我们认过草药。

"屋雨声渐，铁柱抱来干稻草灶台边铺了个地铺。

当他转身要走，月突然剧烈咳嗽起来，嘴角渗出血丝。

满慌得打了油灯，屋顿片漆。

"我去请医生！

"铁柱摸往冲。

"别！

"满死死拽住他衣角，"她这是病......"暗她的呼喷铁柱颈窝，"你、你能能......抱抱她？

就像......就像你刚才抱表姐那样......"铁柱浑身血液都冲向了某个可言说的部位。

就这，月突然抽搐起来，指死死掐进他胳膊。

他顾得多想，把将孩搂进怀，像哄孩似的轻拍她的背。

知过了多，月的呼终于稳来。

铁柱轻轻把她回炕，却发己的衣襟被她攥得死死的。

满暗声说："她噩梦......只有表姐抱着才能睡着。

"这句话像把钝刀子，慢慢捅进铁柱窝。

他沉默地躺地铺，听着姐妹俩逐渐均匀的呼声。

房顶的破洞漏进缕月光，正照墙角那堆湿衣服——王翠花的碎花衬衫还滴着水，泥地积的洼。

铁柱伸碰了碰那摊水，凉的。

（章完）