月的风卷着桂花钻进图书馆的窗缝，林砚正排书架前踮脚够层的《年孤独》。

指尖刚碰到烫书脊，身后忽然来声轻咳，惊得她松，书“啪”地砸木质书架，扬起细的尘埃。

“抱歉，吓到你了？”

男生的声音像浸过柠檬水，清冽带着点涩。

林砚转过身，撞进片浅褐的瞳孔——他站阳光斜切的光，衬衫袖卷到臂，露出腕骨明的，捏着本旧的《王子》，书脊贴着图书馆的蓝标签。

“没、没有。”

林砚的耳尖发烫，赶紧蹲去捡书，指却触到书页的瞬间顿住了。

书脊磕书架角，蹭掉了块漆，露出面米的纸芯，像块被碰伤的月亮。

男生也蹲来，指尖比她先步按住书脊。

“我。”

他的指甲修剪得干净，指腹带着点薄茧，轻轻抚过那道划痕，“这本是馆的孤本，次有借去折了页，管理员念叨了几。”

林砚抬头，正见阳光顺着他的发梢滑来，鼻梁片。

他的睫很长，眨眼像蝶翅掠过，搅得空气的桂花都晃了晃。

“我、我的。”

她慌忙说，声音细得像蚊子。

“用。”

男生己经把书捡起来，对着光了，忽然从袋掏出支水笔，拧笔帽划痕处轻轻涂了几笔。

林砚过去才发，他竟用和书脊相近的颜，把那道划痕补了朵的绣球花，细根本发了。

“这样就了。”

他把书递过来，嘴角弯了弯，“管理员是我姑妈，她眼睛尖，但肠软，到这个说定还夸两句。”

林砚接过书，指尖碰到他的背，像被阳光烫了，猛地缩回来。

“谢、谢谢。”

她抱着书转身就想走，却被他住。

“你也喜欢尔克斯？”

她停书架的，后背还能感觉到阳光的温度。

“嗯，”她声说，“喜欢他写的暴雨，了年零个月的那种。”

男生笑起来，肩膀轻轻晃动：“我喜欢他写的失眠症，整个镇子的都忘了己是谁，只能靠牌子记住名字。”

他指了指己胸别着的校牌，“就像这个，摘了它，我姑妈可能都认出我。”

林砚忍住抬头他的校牌——物理系，周砚青。

名字和她只差个字，像两片长得像的叶子。

“窗的位置。”

周砚青指了指阅览区边的角落，那有盏式台灯，灯杆缠着半枯的绿萝，“要是读懂面的魔幻实主义，可以来找我。”

林砚抱着书走到阅览区，脏还砰砰跳。

她选了个背对他的位置，却总忍住用余光瞥向那个角落。

周砚青己经坐来，《王子》摊桌，他没书，正用那支水笔草稿纸画着什么，侧脸的条阳光显得格清晰，像幅用铅笔勾勒的素描。

窗的桂花阵阵飘进来，混着旧书页的油墨味，形种让安的气息。

林砚《年孤独》，目光落头那句“许多年以后，面对行刑队，奥雷诺·布恩迪校将回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的”，却怎么也读进去。

她的余光，周砚青忽然笔，起身走向阅览区的另端。

经过她身边，阵风掀起他衬衫的衣角，带起片轻的纸声。

林砚低头，发己摊的笔记本，知何多了片杏叶，叶尖被细地压，面用水笔写着行字：“魔幻实主义的秘诀，是让荒诞的事起来像每都发生。”

字迹清瘦，和他的样，带着种干净的年气。

那，林砚图书馆待到夕阳把书架染蜂蜜。

周砚青比她先走，离意绕到她桌前，敲了敲她的笔记本：“叶子是门那棵杏落的，去年的标本，夹《王子》忘了拿出来。”

“谢谢。”

林砚把杏叶地夹进书，指尖碰到他留纸的温度。

“明见。”

他说完，转身融进走廊的暮，衬衫的子被夕阳拉得很长，像句没说完的话。

林砚着他的背消失楼梯，忽然发己读了，才了页书。

二早，林砚意前半到图书馆，却发周砚青的位置己经有了。

他正趴桌睡觉，《王子》盖住脸，阳光落他露出来的发旋，像撒了把粉。

桌角着杯热豆浆，杯壁凝着细密的水珠，顺着桌沿滴来，桌面晕出的圈。

林砚轻脚步走过去，从包掏出包纸巾，想擦掉那片水渍，刚伸过去，周砚青忽然掀书，眼睛亮晶晶地着她：“早啊，林砚。”

她的僵半空，脸瞬间红透。

“你、你怎么知道我名字？”

“你的校牌掉昨的位置了。”

他从袋掏出个粉的校牌，面贴着她的寸照，嘴角还带着没睡醒的迷糊，“文系，林砚。

很听的名字。”

林砚接过校牌，指尖烫得像要烧起来。

“你……你也早。”

她转身想走，又被他住。

“豆浆多了，给你。”

他把那杯热豆浆推过来，杯身还带着温度，“楼阿姨说今的豆别，甜得很。”

林砚抱着豆浆回到座位，感觉那点温度顺着指尖首到。

她用余光他，发他己经重新把《王子》盖脸，肩膀却轻轻耸动着，像是笑。

那的《年孤独》依旧没读进去多。

林砚的余光，周砚青部间都睡觉，偶尔醒来，拿出物理习题册写几道题，笔尖划过纸张的声音很轻，像春蚕啃桑叶。

有次他起身去接水，经过她身边，忽然停说：“章的吉普出场了，他们带的磁铁能走所有的铁品，包括门和铁钉。”

林砚惊讶地抬头：“你怎么知道我读到哪了？”

他指了指她的书页，又指了指己的眼睛，笑得像只到糖的猫：“余光。”

从那起，图书馆的靠窗角落了他们照宣的约定。

林砚总带两本诗集，本己读，本周砚青的桌角；周砚青则前占位置，她的笔记本画些奇奇怪怪的物理公式，旁边标着“这是虹的折角度这是跳的频率”。

月末的个雨，图书馆的暖气坏了，林砚抱着书瑟瑟发。

周砚青忽然从包掏出条灰围巾，由说地围她脖子。

“我妈织的，有点丑，但暖和。”

他的指尖碰到她的耳垂，凉得像雨丝，“别感冒了，然没跟我讨论尔克斯的暴雨。”

围巾有淡淡的肥皂味，混着他身的阳光气息，把雨声都挡了面。

林砚低头书，余光，周砚青正画窗的雨，笔尖很，寥寥几笔就勾勒出雨丝的形状，纸页的右角，他画了个的，旁边写着：“雨停了就出来。”

那他们待到闭馆。

周砚青撑着把的伞她回宿舍，伞面总是往她这边倾斜，己的半边肩膀都淋湿了。

走到宿舍楼，林砚想把围巾还给他，他却按住她的：“先借你，等晴了，你请我食堂的糖醋脊。”

“。”

林砚着他转身跑进雨，衬衫的背很被雨雾吞没，围巾的温度却首留脖子，暖得让慌。

晴后的个傍晚，林砚图书馆的余光，到周砚青正收拾西。

他把《王子》进背包，又把她桌角的诗集收起来，动作很慢，像是什么重要的决定。

“你要走了？”

林砚忍住问。

他转过身，夕阳正落他眼睛，亮得像有星星。

“物理系要搬去新校区了，以后可能来了这了。”

他从袋掏出个盒子，递给她，“这个给你。”

盒子装着枚杏叶标本，比次那片更，叶脉清晰得像张地图，面用水笔写着串号码：“我的机号。

想讨论尔克斯的候，随找我。”

林砚捏着那枚杏叶，感觉指尖的温度要把它融化。

“新校区……远吗？”

“坐校要西钟。”

他笑了笑，露出两颗的虎牙，“但我经常回来的，毕竟，这有比物理公式更重要的西。”

他没说是什么，但林砚的余光，他的目光落她的笔记本，那夹着他的片杏叶，旁边写满了她的批注，关于暴雨，关于失眠症，关于那些用魔幻实主义写就的孤独与温暖。

闭馆的铃声响起，周砚青背起背包，走到门又回头了眼。

林砚坐阳光后的余晖，朝他挥了挥，围巾的流苏风轻轻晃动。

他走后，林砚他的座位发了本《年孤独》，是图书馆的版本，是装的珍藏版，扉页写着行字：“许多年以后，面对图书馆的余光，林砚将回想起周砚青给她画绣球花的那个。”

字迹清瘦，带着悉的年气。

窗的桂花还落，片花瓣飘进窗，落书页，像个温柔的标点。

林砚把书抱怀，忽然想起周砚青说过的话——魔幻实主义的秘诀，是让荒诞的事起来像每都发生。

就像两个名字只差个字的，图书馆的余光遇见，用杏叶递事，月的风，悄悄埋个关于重逢的伏笔。

她拿出机，按周砚青写的号码，编辑了条短信：“明的糖醋脊，我请。”

发功的示弹出，夕阳刚从书架溜走，留后缕余光，落那枚杏叶标本，暖得像个未完待续的梦。