暮如浓稠的凝血，将半边穹浸染得狰狞可怖。

残阳似被古凶兽啃噬得残缺，仅存的光晕透过厚重层，如垂死者涣散的瞳孔，力地泼洒青瓦墙。

瓦片缝隙间凝结的暗红苔藓，血光宛如干涸的血迹。

林满攥着那封被汗水反复洇湿的信笺，指节因用力而泛，指甲几乎掐进掌。

信笺边角卷曲如枯叶，墨迹晕染处模糊清，却仍能感受到字行间喷薄而出的焦灼。

她仰头望向镇那棵需合抱的槐树，树皮交错纵横的纹路，隐约还能辨认出儿与玩伴刻的歪扭图案——歪歪扭扭的"满"二字，如今已被岁月的风刀霜剑打磨得近乎消失，如同被光长河冲刷殆尽的记忆残片。

槐树的枝桠风发出呜咽，几片枯的叶子簌簌飘落，仿佛声诉说着这座镇子的沧桑变。

树洞积满的雨水，倒映着破碎的空，恍若数只失明的眼睛。

这封信是阿爹寄来的。

泛的宣纸，字迹潦草得几乎难以辨认，力透纸背的笔触满是法言喻的恐惧与焦虑。

信纸还残留着几滴深水渍，知是墨痕还是泪痕。

阿爹信说，镇子发生了诡异至的怪事——许多觉醒来，记忆便如春暖阳的融雪，悄声息地消逝。

起初，们只是遗忘了灶煨着的药汤、院角晾晒的衣物这类琐碎事。

可随着间推移，况愈发骇听闻：有对着铜镜己的面容怔忡许，眼满是陌生与惶恐；有亲急切呼唤，茫然顾，仿佛从未听过那悉的声音；更有甚者，连己的名字都忘得干二净。

阿爹信末重重写"速归"二字，字迹周围晕的墨点，宛如干涸的泪痕，声地诉说着事态的紧迫。

踏入镇子的刹那，股潮湿腐坏的气息扑面而来，如同掀尘封年的地窖，霉味、腐叶味与知名的腥气交织起，令作呕。

街道，青石缝钻出的杂草疯长，足有半，将原本宽敞的道路挤得只剩狭窄的缝隙。

断裂的石板渗出褐的黏液，杂草间蜿蜒诡异的纹路。

行寥寥，脚步拖沓沉重，仿佛被形的锁链拖拽着，每步都艰难比