重生仓跳楼前个月，我再研究K反而始背诵当年所有票头奖号码；拿仅剩的50元押注被行业嘲笑的冷门票，奖池却诡异被我独吞惊动球；次融新闻头条惊呼：“秘方注清空.亿元奖池，数学帝存了？”

失重感拽着我断坠，耳边是都市喧嚣被拉长扭曲的尖啸，还有我己脏裂前后声闷响。

0年那个炙热的夏，风像冰冷的刀子刮过皮肤，玻璃幕墙的冷光碎片绝望的惨。

二年的K，杠杆崩断那刺耳的碎裂声，还有……妻子后那条哀求的短信，切都急速坍缩。

然后，是死样的静寂，和暗。

再睁眼，股劣质烟草和隔泡面混合的酸馊气味猛地灌进鼻腔。

呛得我咳出了眼泪。

模糊的艰难聚焦，头顶是那片悉得能再悉的、被楼漏水洇出丑陋渍的花板。

旁边，那台破风扇还苟延残喘，发出令牙酸的“嘎吱”声，徒劳地搅动着七月点半就己经黏腻堪的空气。

我猛地从那张吱呀作响的破沙发弹起来，脏胸腔疯狗样狂跳，几乎要撞碎肋骨。

我……没死？

脚是软的，踉跄扑到窗边。

旧铝合窗框哐啷声被推，灼热的风扑面而来。

没有冰冷的风，没有令晕眩的坠，楼也没有刺耳的警笛和群惊恐的尖。

只有贩拖着长音的吆喝，行铃铛清脆的响声，生活粗糙而喧嚣地铺陈来。

历就挂斑驳的墙——0年7月。

像道闪劈进灵盖！

我重生了！

回到了仓跳楼前整整个月！

脏先是漏跳拍，随即血液像滚烫的岩浆般轰然冲向西肢骸。

狂喜只持续了瞬，就被更庞、更冰冷的恐惧和焦虑攥住。

个月！

只有个月！

那场注定到来的惨败，那笔压切包括命终血本归的交易……记忆带着血腥味涌来，胃阵剧烈抽搐。

二年的痴迷，画过的K图能铺满这条破街，研究过的技术指标比过的米还多，有什么用？

既定的悲剧和赤的面前，所谓的技术脆弱得像张废纸。

这次，能再走路。

我猛地转身，布满血丝的眼睛死死盯住墙角那个被得边角卷起的破旧笔记本脑。

机声像垂死病的呻吟，慢得让发疯。

浏览器主页弹出当新闻——某跨公司管豪捐万，某地又奇闻异事……垃圾信息泛滥。

对，票！

前这个候，像……那边有个什么玩法其冷门的票，出了惊奖，因为太偏门，奖池累积到了个让所有公司都痛的数字，后像是被个走了狗屎运的家伙注独吞，震惊了界。

当所有财经报纸都当笑话转载了这条社新闻，我还嗤之以鼻……具是哪？

哪个玩法？

号码是多？！

冷汗瞬间湿透了廉价的背。

记忆像是被摔碎的玻璃，到处都是锋的碎片，却拼出完整的图案。

我像疯了样扑到那堆散落桌角、地的废报纸胡找，指尖被粗糙的纸张边缘划出子也浑然觉。

没有，没有！

那些等着聊票奖信息的边角料常都被我随扔掉了！

焦虑像火燎原，几乎要将我残存的理智烧灰烬。

行！

冷静！

许英哲，你须冷静来！

你死过次了，还有什么可怕的！

我抽了己两个耳光，火辣辣的疼痛奇迹般地将混的思绪暂压了去。

我闭眼，深呼，迫己沉入那片死过次的暗，去打捞那丝弱的、可能改变切的光亮。

画面闪回——潮湿闷热的出租屋，屏幕右角弹出的迷你新闻框……“冷”、“史前例”、“.亿元”、“清空”……“万”？

对，是另个更拗的名字……“级……级……”我猛地睁眼，扑到脑前，指颤得几乎敲准键盘。

搜索：“0年7月 票 奖 冷门”垃圾信息铺盖地。

过页又页，间秒流逝，脏希望和绝望之间被反复撕扯。

就几乎要弃，准笨的方法去背其他票号码，个起眼的论坛角落，条只有寥寥几个回复的帖子标题撞入眼帘：[灌水] 有没有玩那个傻X的“ErSer Jkt”？

奖池堆到两亿多了，脑子进水才去吧？

ErSer Jkt！

是它！

就是这个怪异拗的名字！

点进去，发帖间就昨！

帖子容尽嘲讽之能事，楼主贴出了玩法规则——需要从七个数字选个，还要匹配两个别星号，奖概率渺茫到令发指，被所有资深民誉为“智商税”。

面零星几个回复是“楼主，功劝退”、“谢谢，省了”之类的调侃。

没相信有。

但我知道，就之后，就是这组被所有嘲笑的、概率近乎为零的数字组合，像道准的闪，劈奖池！

那组号码……那组号码……记忆的闸门轰然洞！

那长串数字，还有后面那两个诡异的星号，像是用烧红的烙铁，地烙进了我的灵魂深处！

至死难忘！

04, , , , , 7, 4, 4, 56, 67 – *0, 0*我几乎是条件反般地嘶吼出这串数字，声音沙哑破裂，带着种近乎癫狂的颤栗。

找到了！

刻，狂喜被冰冷的实脚踹碎——我摸遍身所有袋，又把那个的出租屋了个底朝。

后所有的纸币、硬币，甚至包括沙发缝枚油腻的元硬币，都堆掉漆的桌面。

张元，张元，还有几个钢镚。

总八块。

这是我部的界。

去？

那张需要元支付的票？

简首是方谭！

绝望的冰冷再次爬脊椎。

！

定有办法！

互联！

注！

那些站！

我再次扑回脑前，屏幕幽幽的光映着我扭曲亢奋的脸。

搜索境票，跳出来堆链接，鱼龙混杂，充斥着骗和虚广告。

间飞速流逝，每秒都像踩烧红的炭火。

终于，个其起眼的英文论坛的角落，找到个鸟推荐的、据说信誉尚可的型际介站。

界面粗糙，客服响应慢得像蜗。

注册，验证，填写繁琐的资料……每步都让我想砸了这台破脑。

容易走到支付节。

支持种相对冷门的际子支付工具——恰，我很多年前因为帮朋友倒点西注册过个，面可能……可能还有点零？

早就遗忘记忆角落了。

跳到嗓子眼，登录。

屏住呼。

账户余额：$6. USD。

按照当汇率，刚够注ErSer Jkt！

多，！

是冥冥之有意，还是我许英哲命该绝？！

指颤得像发了疟疾，几乎握住鼠标。

复那串救命的号码，04, , , , , 7, 4, 4, 56, 67 – *0, 0*，粘贴到注栏。

确认。

支付。

屏幕跳出个旋转的加载图标，慢得令窒息。

破风扇还嘎吱嘎吱地响，窗来邻居夫妻的争吵声，切都模糊而遥远。

我能听到的，只有己穴血管突突狂跳的声音，还有胸腔那颗西几乎要破而出的轰鸣。

支付功！

祝您运！

简陋的页面弹出示框。

了。

身的力气瞬间被抽空，我像滩烂泥样从椅子滑来，后背重重撞冰冷潮湿的水泥地，震起片灰尘。

我就那么躺着，望着花板那片狰狞的水渍，胸剧烈起伏，嗬嗬地喘着粗气，想笑，眼泪却受控地涌了出来，顺着脏的脸颊滚落，砸进耳朵，片冰凉的湿意。

接来的几，我像个被抽离灵魂的空壳，度的亢奋和度的恐惧之间来回切。

敢出门，怕被撞死；敢多喝水，怕呛死。

何点意都可能让这场孤注掷的豪兑前崩盘。

我守着那台破脑，遍遍刷新着那个几乎没关注的ErSer Jkt官奖页面，眼睛熬得像是烂掉的桃子。

间像生锈的齿轮，缓慢而折磨地转动。

终于，到了奖那。

京间，凌晨。

窗起了淅淅沥沥的雨，闷热稍减，却更添黏腻。

屋只剩屏幕的光和我粗重的呼声。

间到。

我猛地按F5。

页面卡顿了足足几秒——仿佛有个纪那么长——然后，猛地刷新出来。

等奖：奖号码 04, , , , , 7, 4, 4, 56, 67 – *0, 0等奖：注！

了！

的了！

脑片空，秒，恐怖的耳鸣声尖锐地刺穿了切。

只剩那串数字，散发着令晕眩的光。

我死死咬着胳膊，敢发出点声音，温热的鲜血铁锈味腔弥漫，剧烈的疼痛是唯能让我确信己是梦的凭证。

身筛糠般团，蜷缩冰冷的地板，像条濒死的狗。

知过了多，耳鸣渐渐消退。

我挣扎着爬起来，件事是冲到窗边，把那扇破窗关死、锁紧！

拉那幅脏得出颜的窗帘。

然后，我缩回脑前，那个介站的邮箱，静静地躺着封新邮件。

发信：客服 Srt主题：Imrtnt Ntie Regring Yr ErSer Jkt Tiket #ESJ-7-554点。

“尊敬的客户，我们万荣并以动的知您，您于0年7月的ErSer Jkt票，完匹配了本期部奖号码！

经过初步计算，您独享本次级头奖奖池，税前奖计——”我的目光死死钉那个数字。

元符号后面，是长串几乎要溢出屏幕的“0”。

.亿元。

冰冷的数字，却带着焚尽切的灼热，烫伤了我的膜。

我死死捂住嘴，压抑住喉咙即将冲出的、知是嚎哭还是狂笑的怪声。

几乎是同，脑右角，个的新闻弹窗猛地跳了出来，带着急促的意味，标题加粗，猩红得刺眼：“数学帝降临？

秘独清空ErSer Jkt .亿元奖池！”

雨点敲打着窗玻璃，啪嗒，啪嗒。

屋子，只剩我沉重得像活的呼声，死寂起伏。

窗的光，要亮了。