我李延，今年二岁，城郊了家的食品批发部。

父母走得早，亲戚们渐渐断了往来，这些年靠己摸爬滚打，也算城扎了根。

要说遗憾，概是还装着个周琦的姑娘——从起暗的班花，如今行班，偶尔遇见还跳漏半拍。

05年月，星期，晚点。

我趴办公室的木桌，听着面的鞭炮声，指意识地摩挲着泛的货。

窗的烟花空绽，绚丽的光芒映入眼帘，堆积如山的食品批发据细碎的箔，打印机偶尔吐出张出货，纸页摩擦的声响安静的房间格清晰。

他揉了揉发酸的后颈，忽然觉得这场景有些恍惚——那些印着“方便面压缩饼干矿泉水”的条目，像了前末安屋列了遍的物资清。

那傍晚我正仓库核对货，眼皮突然阵狂跳。

迷迷糊糊间，耳边响起刺耳的警报声，玻璃窗的裂痕像蛛般蔓延，货架的罐头噼啪啦往掉。

＂地震了吗，机怎么没有预警，知道发生了什么，未知总恐慌。

＂等我跌跌撞撞冲出门，整座城市已经变了模样：架桥扭曲得像麻花，水倒灌进街道，远处的山正轰隆隆崩塌。

辈子就是这样。

我仗着己囤了些物资，傻乎乎地把周琦和发薛迎进避难所。

末，避难所的应急灯凌晨点闪了两，没了。

我摸着给柴油发机续油，周琦披着我的旧夹克从间出来，发梢还沾着冷凝水："延，水箱是是见底了？

"她声音轻得像怕惊醒什么，指尖却有意意划过我背——从搬进仓库，她总爱用这种若有若的触碰让我软。

避难所虽然还有食物，但是水源却所剩几。

我数着属桶的水位，剩的水只够撑。

薛蹲折叠边擦猎刀，刀刃反光映出他穴的刀疤——周市抢物资被钢管砸的，当他替我挡了那，想想，过是演场苦计。

"城加油站后面有个地水泵房，"他突然，刀柄磕铁皮箱发出钝响，"我踩过点，管道没裂。

"铁皮炉