腊月的风像刀子，刮过流镇灰扑扑的街道。

沉得厉害，铅灰的压得喘过气，像是要雪，却又迟迟肯落。

陈默缩着脖子，把身那件洗得发、明显短了截的旧棉袄又紧了紧，步穿过巷子。

他攥着刚用后几个硬币来的两个冷硬馒头，这是他和父亲今晚的晚饭。

巷槐树，几个闲汉正围着，吆喝。

陈默目斜，加了脚步。

相关的切，都让他从底感到厌恶。

推那扇吱呀作响、漏风的木门，股浓烈刺鼻的酒糟味和霉味混合着扑面而来，熏得头晕。

屋比面也暖和了多，寒气从墙壁的每个缝隙钻进来。

父亲陈宝又瘫墙角那张破竹椅，脚边倒着个空了的劣质酒瓶。

他头歪向边，鼾声粗重，脸颊因酒和寒冷泛着正常的红晕，嘴角挂着混浊的水。

陈默沉默地着，没什么澜。

这场面，他早己习惯。

他把馒头那张缺了腿、用砖头垫着的破木桌，拿起搪瓷缸子，走到屋角炉子旁。

炉火早就熄了，冷冰冰的。

他练地捅炉灰，找出几块劣质煤核，重新引燃。

屋渐渐有了丝弱的暖意。

水烧温了，他倒了缸子，走到父亲身边，轻轻推了推他。

“爸，喝点水。”

陈宝迷迷糊糊地睁眼，眼浑浊涣散。

他到陈默，咧嘴笑了笑，露出被烟酒熏的牙，酒气喷涌：“哦…默回来了…，儿子…”他接过缸子，咕咚灌了几温水，似乎清醒了些。

目光扫到桌的冷馒头，眉头皱了起来。

“就…就这个？”

他声音沙哑，带着满，“子…子今气本来挺的…都怪那刀的赵西…然…然咱爷俩今晚就能了！”

他又始絮絮叨叨地咒骂牌友，抱怨运气。

陈默没吭声，只是拿起个馒头，默默啃着。

冷馒头噎，他用力往咽。

陈宝骂累了，喘着粗气，眼空洞地望着漏风的屋顶。

忽然，他像是想起了什么，猛地抓住陈默的胳膊，力气得吓。

“默！

儿子！”

他眼睛瞪得，布满血丝，有种近乎疯狂的急切，“你记住！

你给子记住！

这…这来的道儿，就是！

牌，骰子响…山山…就来了！”

他的声音因动而嘶哑，唾沫星子溅到陈默脸。

陈默停咀嚼的动作，抬起头，明的眼睛冷冷地着父亲动得扭曲的脸，着那被贪婪和酒烧得红的眼睛。

屋只有煤核燃烧细的噼啪声，和父亲粗重的喘息。

陈宝被儿子这冰冷的眼得有些发，那股疯劲稍稍褪去，取而之的是种更深沉的、被生活彻底压垮后的绝望和悲哀。

他抓着儿子的慢慢松，力地垂落，声音也跟着低了去，带着浓重的哭腔：“但…但它啊…把…干了…掏空了…啥也剩了…”他说着，浑浊的眼泪的就从那红的眼眶滚了出来，顺着肮脏的脸颊滑落，滴破旧的衣襟。

他像个孩子样，呜呜地哭了起来，肩膀抽抽。

陈默着父亲这副样子，脸依旧没什么表。

他把剩的半个馒头慢慢桌，声音静得没有丝澜，却像屋的寒风样冷：“我知道。”

他顿了顿，字句，清晰地说道：“所以我远碰。”

说完，他再瘫坐那哭泣的父亲，转身走到炉子边，拿起火钳，默默拨弄着面那点弱的煤火。

火光跳跃，映着他稚却过早刻坚毅和冷漠的侧脸。

屋，风呜咽着掠过屋顶，卷起几片枯叶。

片雪花，终于悄声息地落了来。