我签收离婚票那，儿子后颈发了针孔。

递员递来的信封薄得像刀片，签收"家事法庭"的红水印刺得眼睛生疼。

我盯着"许志远本签收"几个字，拇指回执留汗湿的指纹。

"周年。

"我对着空荡荡的客厅言语，冰箱取出的啤酒冒着气，铝罐的水珠像了个月前那个雨，林玲鬓角渗出的汗。

茶几的票摊着，庭期6月用加粗字标红——正是我们结婚登记那。

这要是巧合，我许志远个字倒着写。

"爸爸！

"门铃响起，我差点被拖鞋绊倒。

猫眼到鹏背着蛛侠书包，领带歪到肩膀——这学期新校服，我周才转账给林玲的。

门带起的风掀动了票，纸张飘到鹏脚边。

他弯腰去捡的动作太练，像早就知道要面对这些碎纸片似的。

"爸爸，这是是法官给你的？

"他指着票的徽，指甲缝还有笔痕迹，"李明说他爸妈离婚也有这个..."岁孩子说"离婚"这个词，发音准确得让碎。

我蹲身想帮他整理领带，指却他后颈摸到个凸起。

拨衣领，个已经结痂的针眼赫然目，周围泛着正常的青紫。

"这是怎么回事？

"我的声音陡然拔。

鹏猛地缩了脖子："打、打疫苗...""月份打过疫苗了，我记得清清楚楚。

"我扳过他的肩膀，"谁给你打的针？

妈妈？

"他眼闪烁，突然转移话题："妈妈楼等。

"从阳台往，林玲的红奥迪旁停着那辆悉的奔驰。

张的。

我的学室友，我的合伙，是我前妻的新欢。

"张叔叔说要带我去新的恐龙主题餐厅。

"鹏突然，指绞着衣角，"但我想爸爸的糖醋排骨。

"冰箱确实有排骨，是周来准备给儿子的。

但它们和啤酒挤起，包装袋凝着血水，像某种声的控诉。

"您儿子近有攻击倾向。

"走鹏后，我出班主前发的邮件。

附件照片显示鹏课桌刻满"骗子""混蛋"之类的词，清晰的是个歪歪扭扭的"张"字。

邮件还到鹏近常